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Je dédie ces quelques réflexions a mes petits-fils Eliott et
Anatole avec I'espoir qu’ils vivront dans un monde meilleur...
mais aussi au Cajun de Louisiane qui a déclaré : « Si c’est déja
bon, t’as pas besoin d’le changer. »






Quelques vérités bonnes a dire et a écrire :

« Tout ce qui se perfectionne par progrés périt aussi par
progrés. »
Pascal : Les pensées, 1670.

« Les vérités ont entre elles trop de liaisons : a force de
vouloir éclaircir, on confondrait tout. »
Malebranche : A la recherche de la vérité, 1674-1675.

« L’humanité gémit, a demi écrasée sous le poids des
progres qu’elle a faits. »

Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la
religion, 1932.

« Nous savons qu’on ne peut tout mesurer avec la
raison. »
Johan Huizinga : Incertitudes, 1939.

« Il n’y a pas de progreés sans effet secondaire et parfois
les maléfices dépassent les bénéfices. »
Boris Cyrulnik : Des dmes et des saisons, 2021.

« On n’arréte pas I'progres. »
Dicton populaire.

« Le mieux est I'ennemi du bien. »
Dicton populaire aussi.

« Il'y a deux mondes, le bureau de poste et la Nature. »
Henry David Thoreau : Journal, 1837-1861.
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Chapitre 1: « Je pense, donc je fuis »
Le beau nez d’Anne

« Nous vivons dans un monde en proie a d’étranges
tourments [...]. Que voyons-nous ? Un doute universel, en ce qui
concerne la solidité de I'organisme dans lequel nous vivons, et
la justesse de sa direction. Une vague anxiété de ce que sera le
proche avenir. Une impression de déclin, d’affaissement et de
décadence de la civilisation [...]. Nous voyons chanceler devant
nos yeux a peu pres toutes les choses naguére encore stables
et sacrées, vérité, humanité, justice et raison. Nous voyons des
formes de gouvernement ne plus fonctionner, des systémes de
production péricliter, des forces sociales poursuivre une action
qui frise la démence. L'assourdissante machine de ce temps de
violence semble sur le point de s’enrayer. » (Huizinga, 1939 :
13-14)

Ces lignes ont donc été écrites par I’historien hollandais
Johan Huizinga, professeur a l'université de Leyde, voici
plus de 80 ans, a la veille de la seconde guerre mondiale?.
Nous savons ce qui s’est passé ensuite : une guerre, absurde
comme le sont toutes les guerres, qui a fait entre 60 et 85
millions de morts de par le monde et a été le cadre d’un des
plus grands génocides de |’histoire, génocide programmé et
mis en ceuvre par un dictateur effectivement fou a lier et qu’il
est inutile de nommer ici, avec la complicité? des grands de ce
monde et de I’Eglise catholique.
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1 Je ne mets pas de majuscules, car je pense comme Boris Vian (Le déserteur,
1954) que « les guerres sont des bétises » et qu’elles ne méritent pas une telle
distinction.

2 Il est des circonstances extrémes ou la passivité prend figure de complicité.

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

Bien que les propos de J. Huizinga résonnent d’une grande
actualité — méme s’ils ne parlent ni de virus ni du fascisme
gue nous voyons renaitre de ses cendres un peu partout —,
nous conservons l’espoir, qui nous fait vivre dit-on, que la si-
tuation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui ne dé-
bouchera pas sur des perspectives aussi tragiques. Mais qui
peut empécher gu’il en soit ainsi ? Quelles sont les menaces
qui nous font redouter le pire et qu’est-ce qui nous permet
encore d’espérer ? Je propose une contribution ethnologique
a la réflexion commune dans et hors les murs de la cité. Car
autant I'avouer tout de suite, bien que ce ne soit pas néces-
sairement un crime, j'appartiens a une espéce menacée : je
suis ethnologue®.

jegegetel

On comprendra sans doute, si on lit ce qui suit, que Des-
cartes n'est pas ma tasse de thé ; je lui emprunte quand
méme, de mémoire et de facon sirement définitive puisque
je n’aurai plus l'occasion de lui restituer son bien, cette cita-
tion classique comme titre de ce chapitre : « je pense donc je
suis ». Et, je le dis pour rassurer les lecteurs éventuels : « Je
ne suis pas un robot »* ; plus précisément, comme le criait
Elephant Man® qui, peu gaté par la nature, avait du mal a
convaincre : « Je suis un étre humain ! »°.

Il n’est pas bien vu de s’étendre sur soi-méme, mais parle-
t-on jamais d’autre chose que de soi ? Toute réflexion, je n’ai
rien inventé, part de nous-mémes et nous y raméne. Difficile

3 Je précise plus loin en quoi consiste ce métier en voie de disparition selon
certains. Mais les ccelacanthes ont bien survécu, alors tous les espoirs sont
permis. J'apprends a l'instant (en vérifiant I'orthographe du nom sur Wiki-
pédia) que l'espece, surpéchée, est a nouveau menacée ! Retour a la case
départ.

4 A chanter sur 'air de « Je n’suis pas un héros », la chanson écrite et inter-
prétée par Daniel Balavoine (1980).

5 Référence au film de David Lynch : Elephant Man (1980), d’aprés I'ceuvre de
Frederick Treves : L’Homme-Eléphant et autres souvenirs (1923).

6 Pour étre complet et éviter un malentendu, je ne suis pas non plus le « Eric
Navet cavalier », champion du monde de saut d’obstacles en 1990, qui m’est
un cousin au quatrieme degré.
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de s’en sortir. Alors I'objectivité ? Je n’y crois pas trop, autant
le dire et I'assumer. |l est normal et légitime que celui ou celle
qui va passer un moment en ma compagnie sache a qui il ou
elle a affaire. Je vais donc me présenter et « décliner mon
identité », comme on disait au 36 quai des Orfevres’.

Jaime a extraire des rayonnages de ma bibliothéque
plutét généreuse, un peu au hasard, quelque vieux bouquin
et a y chercher des phrases propres a illustrer une réflexion,
une analyse et que je ferai figurer comme citation dans I'un
de mes écrits®. Ce matin, j’ai sorti un petit livre publié « avec
privilege du Roy » en 1677, parmi les plus anciens que j'aye,
intitulé : Le nouveau Mercure galant, contenant les nou-
velles du mois d’Aoust 1677 & plusieurs autres. J'y ai trouvé
a la page 33, un sonnet anonyme?® dont voici la conclusion en
forme d’adage : « Qu'un homme est malheureux a I’heure du
trépas, Lorsqu’ayant négligé le seul bien nécessaire, || meurt
connu de tous, & ne se connoist pas ! »

Comme je ne suis pas, malgré pas mal de publications plus
ou moins savantes et quelques passages dans les médias,
« connu de tous »°, c’est surtout la derniére phrase de
la stance qui me parait correspondre a ce que je ressens.
Lorsque, avec un peu de chance, les noirs démons surgis de
I’Enfer fondront sur moi pour m’emmener a travers le tunnel
de la mort je ne sais ou'!, j’aurai vécu sans me connaitre et du
coup, c’est bien le drame, sans connaitre l'univers, a en croire
du moins la Pythie de Delphe®. Ca commence plutdt mal pour
une présentation.

7 C’est la que se trouvait, jusqu’en 2017, la Direction régionale de la police
judiciaire de la Préfecture de police de Paris.

8 Soit dit en passant, cela me parait une justification, s’il en est besoin, pour
I’'accumulation d’ouvrages qui occupent une bonne partie de la vieille ferme
du Val de Saire, en Normandie, ou je passe ma retraite.

9 Ce qui m’exempte de droits d’auteur.

10 Les gens qui me reconnaissent dans la rue ou lorsque je fais mes courses
chez Leclerc le font parce qu’ils ont quelque connivence physique ou spiri-
tuelle avec moi. Aussi ne suis-je pas harcelé par les paparazzi et autres ama-
teurs d’autographes ou de selfies a deux.

11 Référence au film Ghost de Jerry Zucker, sorti en 1990. Pour ce qui est de
I’endroit ou j’irai aprés ma mort, je pencherais plutot, malgré un secret désir
qu’il en soit autrement, pour le néant.
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S’il faut se connaitre soi-méme pour bien appréhender
le monde, les ethnologues, la tribu dont je suis membre, de-
vraient en priorité s’intéresser a leur propre personne avant
de se pencher sur le sort des autres, ce dont ils font profes-
sion. Je n‘ai sans doute pas fait tout le travail nécessaire. J'ai
en effet I'impression dérangeante, dans la derniére partie®?
de ma vie, de ma vie terrestre en tout cas'?, d’avoir vécu
étranger a moi-méme. « Je pense donc je suis » : je pense
certes, mais qui suis-je ? Je ne pourrai jamais écrire comme
Henry David Thoreau (1817-1862%), dont je suis pourtant un
fan peu conditionnel : « Je ne parlerais pas tant de moi-méme
s’il existait quelqu’un d’autre que je connaisse aussi bien. »
(Thoreau, 1967 : 73)

D’abord, comment peut-on se connaitre en dehors du
regard des autres, peut-on se juger indépendamment de
leur jugement, s’estimer s’ils ne nous estiment pas ? « On se
réalise mieux soi-méme dans la relation avec autrui », écrit
Edgar Morin (Morin, Rabhi, 2021 : 161). 'amour-propre n’est-il
rendu tel, ou sali, que par l'affection, ou simplement l'intérét,
que vous portent ou ne vous portent pas les autres ? En tout
cas, je vais devoir attendre de lire les rubriques nécrologiques
et les in memoriam qui me seront consacrés®, le moment
venu, dans quelque revue spécialisée pour en apprendre un
peu plus sur moi-méme et pour savoir quelles idées et quelles
images les gens avaient de moi. Mais ce sera sans doute trop
tard.

12 Javaisd’abord écrit « crépuscule », mais c’est trop déprimant et, je rassure
mes proches et les gens qui m’aiment bien (il y en a), je n’ai pas I'intention de
précipiter les choses, car j'affectionne grandement, malgré les vicissitudes,
les choses de la vie.

13 Sansaucune conviction, je I'ai dit plus haut, je ne peux totalement exclure
qu’il y en ait une autre.

14 Je précise ainsi I'époque et la durée de vie des gens que je cite, car il me
semble essentiel, pour les apprécier a leur juste valeur, de situer leur pensée
et leurs propos dans une époque et dans un contexte.

15 M’étant moi-méme exercé, de bonne grace, a cet exercice pour plusieurs
collégues et amis trop tot disparus, dans différentes revues, je suis en droit
d’espérer que I'un(e) ou l'autre de ceux (celles) qui me survivront consacrera
quelques lignes a ma mémoire.
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Un peu de philosophie maintenant. Tout ce que nous
pensons, tous nos actes, notre vie tout simplement sont
soumis a deux types de contraintes : nous sommes compo-
sés a minima d’un corps biologique plus ou moins complet,
source de sensations, d’émotions, voire de sentiments, avec
un cerveau qui nous permet de réfléchir et éventuellement
d’avoir des idées, et nous faisons partie nécessairement, en
tant qu’espece grégaire, d’'une communauté d’étres humains,
vivants et morts, qui, composant plus ou moins avec nos
constituants génétiques, nous fait ce que nous sommes. C’est
ce que dit, avec d’autres mots, I'ethnologue Michael Single-
ton : « Tout irréductiblement individuel que “je” sois, “je” ne
peux ni naitre ni étre sans que l'autre y soit toujours pour
quelque chose, des le départ, chemin faisant et jusqu’a la fin. »
(Singleton, 2011 : 19) Dans la méme veine, Alain Finkielkraut,
philosophe, écrit : « Nul ne pense par lui-méme sans détour
par les autres » (Finkielkraut, 2013 : 31). Ou encore Geneviéve
Azam, économiste : « D’autres étres humains nous sont né-
cessaires pour vivre d’abord, puis pour faire société » (Azam,
2015 : 59). Plus largement, Boris Cyrulnik, neuropsychiatre,
écrit : « Les mammiféres ont besoin de la présence d’un autre
pour réaliser leur “programme génétique” » (Cyrulnik, 2021 :
89).

Nous faisons en effet partie intégrante d’écosystéemes?®
locaux et, plus généralement encore, de la biosphere
« ensemble des étres vivants qui se développent sur la terre »
(Le nouveau Petit Robert, 1993). Ces « contraintes » donnent
un cadre au vivant et méme le caractérisent ; toute définition
de la liberté, du libre arbitre doit déja prendre en compte ces
limites sous peine de fourvoiement.

La nécessaire appartenance a une société a d’ailleurs bien
embété Rousseau qui a di reconnaitre, a contrecceur, que
« ’'homme a I'état de nature », qu’il appelait de tous ses veeux,
devait étre un animal social, sinon sociable. Par conséquent,

19893104d unod Jasnyip sed au 3p 1DJ3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)
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16 Pour mémoire, je rappelle qu’un écosystéme est une « unité écologique
de base formée par le milieu et les organismes animaux, végétaux et bacté-
riens » (Le nouveau Petit Robert, 1993). Un écosysteme inclut aussi des hotes
franchement antipathiques comme les virus et les anopheles (vecteurs du
paludisme entre autres vilenies).
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est-on jamais autre chose que I'ombre de soi-méme, le péle
reflet renvoyé par le regard de I'autre ?

jegegetel

Cet inévitable narcissisme me raméne donc a moi-méme.
Je suis né'” chez ma grand-mere paternelle, Alice Navet, née
Leroy®® (1889-1969), 35 rue des portes'® a Cherbourg, la ville
olU Napoléon, une gloire locale hélas?, a fait entreprendre
la construction de la plus grande rade d’Europe?, et ou I'on
fabrique, encore hélas, les sous-marins nucléaires, non loin
de La Hague, ou sont traités les déchets de méme nature, si
je puis dire. Mais bon, tout le monde ne peut pas naitre dans
une étable, et puis c’est quand méme ma ville, j’y ai mes sou-
venirs et, depuis quelques années, mes habitudes.

17 Deux ans apres Hiroshima et Nagasaki, et la vague de suicides (kamikazes
et hara-kiris) qui ont marqué la reddition japonaise et la fin de la seconde
guerre mondiale.

18 Comme elle avait de I’humour malgré son allure austere, ma grand-
meére, petite, séche et toujours en robe noire, avait coutume de dire qu’en se
mariant, elle avait échangé le Roi contre un Navet.

19 C’est dans cette rue qu’on peut acheter les fameux « parapluies de Cher-
bourg » qui ont fait la renommée planétaire — un peu de chauvinisme est
permis — de la ville depuis la sortie du film éponyme de Jacques Demy en
1964.

20 Jai appris @ midi a la télévision qu’il existait un pain « Napoléon », un
pain a pate pliée qui ressemble a une paire de fesses, « dans la région de
Cherbourg » et en particulier dans le village du Vast, pas loin de chez moi,
célebre surtout pour sa brioche. On me dit que la forme de ce pain évoque
plutot celle du chapeau de Napoléon, d’ou le nom. J’en prends acte.

21 Mégalo comme on le connait, il aurait méme dit : « Je renouvellerai a
Cherbourg les splendeurs de I’Egypte ». Je promets de ne plus évoquer le nom
de ce personnage qui a rétabli I'esclavage en 1802 et vendu, en 1803, aux
Américains blancs la Louisiane que les Frangais avaient volée aux Amérin-
diens et qu’il aurait mieux valu restituer a ses légitimes occupants amérin-
diens.
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ko -

Mon arriere-grand-pére paternel, Alphonse Leroy, marin et
champion d’escrime sur la mer de Chine dans les années 1870.

Enfant, j’étais terriblement timide, au point que je n’osais
aller acheter un batard ou des schnecks®* a la boulangerie
pourtant située juste de I'autre c6té du n° 3 de la rue Ernest
Renan, dans le XVe arrondissement de Paris, en face du
petit deux-piéces-cuisine qu’occupait ma famille au premier
étage?. Al’école de la rue Blomet, logiquement, je me retrou-
vais systématiquement au fond de la classe, non pas pour bé-
néficier de la chaleur des radiateurs, mais pour me faire tout
petit. Au début, ce ne fut pas difficile, j'étais petit !

Dans la cour dite « de récréation », on s’en doute, je ne
m’imposais pas comme un meneur, un chef de bande, j’étais
plutét celui qu’on ignorait, parfois méme, j’ai peine a le dire,
celui que les grands harcelaient, selon une formule a la mode.
Déja, « Navet » n’est pas un patronyme facile a porter et a
défendre I'épée a la main, tel Le Capitan®*. Est-ce son insipi-
dité, sa couleur terne, qui ont fait de ce légume un synonyme
de « médiocrité »*°, en particulier dans le domaine cinéma-
tographique ? Je I'ignore, mais son association culinaire avec

22 C’est bien plus tard que j’ai appris que ce mot était alsacien (s'il est alle-
mand, je viens de faire une sacrée gaffe) et faisait référence a la forme en
escargot (sens originel du mot) des pains aux raisins. En argot, il désigne aussi
le sexe féminin, mais c’est une autre histoire.

23 Au-dessus d’une épicerie et d’un cordonnier alsacien, décidément.

24 Référence au film d’André Hunebelle Le Capitan (1960) interprété par
Jean Marais, un autre Cherbourgeois célébre.

25 Rivarol (1753-1801), critiquant, de fagcon peu améne, un poéme de
Jacques Delille (1738-1813) intitulé Jardins écrivait : « Les Jardins passeront,
le navet restera. »
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le canard n’arrange rien puisque les « couacs » par lesquels
ce volatile est censé s’exprimer sont, eux, marques de disso-
nance, de fausse-note. J’ai heureusement constaté, a I'expé-
rience, que le registre des blagues que ce nom, que, soit dit
en passant, je n’échangerais méme pas contre un plat de len-
tilles ni méme un cheval®, n’était pas inépuisable et qu’on en
avait vite fait le tour.

Et puis, tardivement, alors que j'étais au lycée Buffon, je
me suis mis a grandir, et lorsque j’ai atteint, puis dépassé
1,80 m, j’ai d changer de rang, passant de la position assise au
premier rang a la station debout au dernier rang de la photo
de classe annuelle, mais surtout on m’a fichu la paix, suivant
I'expression consacrée. J'ai toujours eu quand méme de bons
copains. Depuis, je ne souffre (facon de parler) ni qu’'on me
commande, ni de commander qui que ce soit. La-dessus, et
sur beaucoup d’autres points d’ailleurs, vous I'avez compris,
je suis en désaccord total avec Napoléon?” qui déclarait : « I/
faut commander ou étre commandé ». Je n’ai pas non plus
suivi le conseil de mon collegue et ami ethnologue Robert
Jaulin qui me disait : « Dans la vie il faut étre méchant?. »

Lorsque mes capacités intellectuelles, a défaut de dons
manifestes?, se précisérent, il apparut rapidement que j’avais
plus de go(t pour les disciplines littéraires et I’histégé, expres-
sion que nous employions alors pour désigner cette science
hybride qui réunissait I’histoire et la géographie, que pour
les matiéres scientifiques pures et dures comme les mathé-
matiques et la physique-chimie. La faiblesse de mes résultats
dans ces matiéres, malgré les efforts louables de ma soeur
unique, elle se reconnaitra, qui tentait de me faire avaler
les équations du second degré®®, me contraignit a doubler
la classe de 4e au lycée Buffon. Parcours scolaire laborieux

26 La grande culture de mes lecteurs me dispense de préciser toutes mes
références historiques.

27 Zut, j'avais promis de ne plus le mentionner !

28 Je précise qu’il ne le fut lui-méme qu’avec les imbéciles et les médiocres.
29 Par un juste équilibre, je n’ai ni collectionné les « bons points » ni porté
le bonnet d’ane.

30 ax?*+bx+c, si mes souvenirs sont exacts.
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donc, conclu par un bac philo obtenu a I'arraché au bout de
deux ans, a presque vingt ans.

Mon but n’étant pas ici, ce qu’a Dieu ne plaise, d’écrire
ma biographie, encore moins mon hagiographie®, mais de
me faire mieux connaitre de mes lecteurs, je ne détaillerai
pas le parcours des études universitaires en sciences sociales,
puis plus précisément en ethnologie, que j'entrepris en 1967
a I'Université de Paris 5-René Descartes a la Sorbonne, et a
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales (EHESS) a Paris,
études couronnées par une thése de 3e cycle en 1976 et une
thése d’Etat en 1989%2. Quand méme.

Mais je dois bien dire un mot de ma premiére année de
fac écourtée en mai 1968, puisque, par chance, c’est le seul
conflit armé3® auquel j’ai quelque peu participé ! Je n’étais
pas sur les barricades, je ne les ai pas dressées non plus,
n’étant pas trop bricoleur, mais j'appréciai qu’on libére les
arbres des grilles qui les ceignaient, et assumai pleinement
mon role d’apprenti ethnologue en observant les harangues
et les mouvements de foule au Quartier latin. Je me souviens
des longues marches, les transports étant en gréve en ce
joli moi de printemps, pour me rendre a pied du 239 rue de
Vaugirard (au 6e étage sans ascenseur®) — nous avions dé-
ménagé, notez-le — a la cour de la Sorbonne ol des orateurs
précoces (anars, maoistes, trotskistes, etc.) faisaient forum.
Il m’est quand méme arrivé de me faire courser par les flics
boulevard Saint-Michel ou rue Gay-Lussac ! Je ne renie pas,
contrairement a d’autres, cette époque pleine d’enthou-
siasme et de réve, mais entre les maos et les hippies, mon
cceur ne balancait pas, et je dois davantage ma révolution
intérieure a Romain Roland, a Vivekananda® et aux ouvrages

31 Ce qui serait fort immodeste.

32 These dirigée par Jean Malaurie, grand connaisseur des Inuits, disparu
début 2024 et que je remercie a titre posthume.

33 Ceux qui pensent que les pavés sont sans risques n‘ont jamais couru le
Paris-Roubaix.

34 Adolescent, lorsque je descendais la poubelle, je parvenais a grimper les
six étages en un peu plus de trente secondes, une performance que je ne
saurais ambitionner aujourd’hui.

35 Vivekananda (1863-1902), maitre spirituel hindouiste, mais mort jeune,
disciple de Ramakrishna. Sa biographie a été écrite par Romain Rolland (1930).
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de philosophie orientale que je lisais en douce en classe de
philo a Buffon pendant que Maurice Clavel®*® nous parlait de
Hegel et de Kierkegaard.

L'année 1971 est, dans ma vie, une année cruciale : c’est
celle de ma découverte de ’Amérique, et surtout des Indiens
gue j’ai toujours aimés avec une passion qui n‘a fait que se
renforcer au cours de ce dernier demi-siécle. Je dirai un peu
plus loin quel bouleversement représenta pour moi cette
rencontre, et tout ce que je dois aux Ojibwés et aux Innus
du Canada, aux Tekos et aux Wayapis de Guyane, et d’autres
peuples traditionnels de quatre continents®” qui m’ont trans-
mis un peu de leur savoir et avec qui j’ai partagé tant d’émo-
tions.

Aprés avoir été instituteur a Camopi, en Guyane, I'année
scolaire 1971-197238, étudiant libre a I’'Université de Toronto,
au Canada, en 1974-1975, et avoir quelque peu coopéré, de
1977 a 1981, a « la civilisation des mceurs »*°, une post-coloni-
sation inavouée qu’on appelait « coopération », a I’'Université
d’Oran en Algérie, je décrochai un poste temporaire a I’'Uni-
versité de Paris 7-Jussieu, puis une sorte de CDI a 'université
de Strasbourg ou je suis resté 29 ans, jusqu’en 2013, lorsque
j’ai pris ma « retraite bien méritée » a 66 ans, avec le titre de
professeur émérite.

36 Maurice Clavel, existentialiste chrétien, prof de philo, écrivain et chro-
niqueur au Nouvel Observateur, célebre pour son « Messieurs les censeurs
bonsoir ! », lancé sur un plateau télé en 1971.

37 A mon grand regret, a ce jour, je n’ai jamais mis le pied, ou plutét les deux
alternativement et consécutivement, en Océanie.

38 Je contribuais avec mes collegues et amis Pierre et Frangoise Grenand qui
avaient initié le projet, a la mise en place d’une école anticolonialiste chez les
populations tribales de Guyane.

39 Allusion a l'ouvrage éponyme de Norbert Elias (1973). On verra plus loin
ce qu’il entend par la.
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Lauteur ethnologue-instituteur en Guyane en 1972.
Village teko de Camopi.

L'auteur ethnologue seulement en 1989.
Village teko du Maroni.

jegegetel

Quelgu’un de bien inspiré a dit que lorsqu’on choisissait
un nouvel enseignant, c’est aussi un collegue que I'on élisait.
En effet, avoir un poste a I'université ou ailleurs, ca n’est pas
seulement transmettre un savoir a un public plus ou moins
réceptif, diriger des mémoires, des théses, c’est aussi partici-
per aux taches administratives souvent pesantes et chrono-
phages, accepter des responsabilités, étre membre de com-
missions, de sous-commissions, organiser des colloques, des
séminaires et autres tables rondes*, etc., en peu de mots faire
vivre un institut, une faculté, un laboratoire, et, a I'’échelon
le plus haut, une université. Et cela impligue de nombreuses
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réunions, de trés nombreuses réunions : réunions d’institut,
réunions de faculté, réunions de laboratoire, réunions de
conseils divers, réunions de rentrée, de sortie (non, pas « de
sortie »), etc., etc. !

Ah, il faudrait faire I'ethnologie de ces réunions ! Chaque
assemblée est comme un conseil tribal sioux ; chacun fait
partie de plusieurs clans, donc on ne voit pas toujours les
mémes tétes, mais le scénario est toujours a peu prés iden-
tique. Les acteurs s’assoient donc périodiquement autour
d’une table rectangulaire dans des salles souvent exigués, ou
I'on a froid ou chaud selon la saison. Bien sir, il y a un chef, un
maitre de cérémonie® chargé de diriger les débats. Il donne
I'ordre du jour, et presque immédiatement, c’est le désordre.
Bient6t, I'ambiance ressemble a celle du marché d’Aligre*?
a 11 h du matin, ou, plus exotique, du souk de Marrakech,
ou les fruits et légumes et les produits non comestibles sont
remplacés par les propositions, les motions, les pétitions que
chacun essaye de vendre au meilleur prix a ses collégues.
Jallais écrire « compagnons d’infortune », mais je ne peux
ignorer que la majorité d’entre eux prennent beaucoup de
plaisir a ces exercices plurihebdomadaires.

Tres vite donc, dans ces réunions, le coq ne reégne plus sur
la basse-cour et le Monsieur Loyal de ce cirque® perd tout
controle sur les numéros de jongleur de mots, d’équilibriste
des arguments, de dompteur de fauves aux dents longues

41 Lorsqu’il s’agit d’une commission de spécialistes, pour choisir un ou une
enseignant(e)— chercheur(euse), cela n’est pas sans rappeler I'élection de
Miss France, sans Genevieve de Fontenay, car la présentation, la tenue ves-
timentaire, éventuellement le chapeau, et I'éloquence importent souvent
davantage que la pertinence scientifique du discours ou les qualités péda-
gogiques des candidats qui, étrangement, ne sont jamais prises en compte.
C’est d’ailleurs ce que remarquait le philosophe anglais William James dés
1903 : « Quelqu’un prétendra-t-il une seconde que le titre de docteur est une
garantie que son possesseur sera un bon enseignant ? » (Stenger, 2013 : 205)
42 Les commergants du marché d’Aligre, dans le 12e arrondissement, ont
fondé en 1955 la Commune libre d’Aligre a I'image de la commune libre de
Montmartre dans le 18e arrondissement. J'y ai enquété comme apprenti eth-
nologue en 1970-71.

43 A une époque ol I'on ne remettait pas en cause, hélas, la présence d’ani-
maux sauvages.

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
1989104d unod Jasnyip sed au ap 1DJIIA - ele|A suonipd - 3y3Ado)

Copyright - Editions Maia “Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

et de magicien a petite dose** qui se succédent a un rythme
accéléré, quand ils n‘ont pas lieu simultanément, ce qui n’est
pas tres grave, car il y a plusieurs pistes virtuelles. |l se crée en
effet trés vite, autour de la table, des petits groupes d’affinité
qui finissent par perdre le fil du sujet traité et n’interrompent
les autres que pour formuler les mémes propositions avec des
mots différents. La cacophonie est insupportable, et méme
un yogi confirmé ou un moine zen y perdrait son sang-froid.
J’en connais méme®, parmi mes collégues, qui ont renoncé a
ces happenings, au détriment de leur carriére.*

A ces galas de l'union des arts tristes, je n’ai jamais
proposé de numéro. Le trapéze volant, trés peu pour moi¥,
méme avec un filet pour me réceptionner si je rate mon salto.
Quant a faire le clown, méme auguste, pas question, on n’est
pas la pour s’envoyer des seaux d’eau a la figure et le sens de
I’'humour n’est pas la qualité la mieux partagée en ce genre
d’occasions. Et puis surtout, je souffre d’un grave handicap
déja évoqué : je suis ethnologue !

44 Fine allusion au film de Victor Fleming (1939) : Le Magicien d’Oz (The
Wizard of Oz) ou I'on entend Judy Garland interpréter cette jolie chanson :
Somewhere Over the Rainbow.

45 Désolé, je ne donne pas de noms.

46 Déja en 1896, le philosophe William James, qui enseigna 35 ans a |'uni-
versité de Harvard aux Etats-Unis, se plaignait du temps passé en réunion
et en travail administratif au détriment de la recherche proprement dite :
« notre Université nous inflige une quantité formidable de travail courant :
assemblées de professeurs et comités de toutes sortes, si bien que de tout le
semestre nous ne pouvons rien faire de suivi » (James, 1924 : 166).

47 Ceux, parents et amis, qui me connaissent, savent qu’il s’agit moins de
couardise que d’un probleme de surcharge pondérale.
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Enseignants de I'Institut d’Ethnologie de I’Université de Stras-
bourg (années 1990). De gauche a droite, assis, Isabelle Bian-
quis, Pierre Erny, Eric Navet, Nadia Mohia-Navet. Debouts :
Francois Torrelli, Christine Soury, Louis Huberty, Barbara
Vonfelt (étudiante).

jegegetel

Qu’est-ce donc qu’un ethnologue ? Vine Deloria Jr, écrivain
authentiquement sioux, décrit ainsi le personnage : « Repérez
un Blanc, grand et maigre, portant un bermuda, une veste
d’aviateur de la Seconde Guerre mondiale, un chapeau de
brousse australien, des chaussures de tennis et un gros sac ty-
rolien mal arrimé sur le dos [...]. Il a généralement une caméra,
un magnétophone, un télescope, un hula-hoop et un gilet de
sauvetage [...]. Il a rarement un crayon, un stylo, un burin, un
stylet, un pinceau ou un instrument pour noter ses observa-
tions. C’est un ethnologue. » (Deloria, 1970 : 84)*

Vous vous en doutez, il sagit la d’une caricature ; les
Indiens aiment beaucoup plaisanter. En fait, tous les ethno-
logues ne sont pas « grands et maigres », surtout aprés la
cinquantaine, ensuite le hula hoop, plutét encombrant®,
n‘est pas un produit de premiére nécessité pour mener une

48 Ma traduction. L'ouvrage : Custer Died for Your Sins, An Indian Manifesto
(Custer est mort pour vos péchés, un manifeste amérindien) paru en 1969 aux
Etats-Unis a été traduit, fort mal, en frangais, en 1972 sous I’'absurde titre de
Peau-Rouge.

49 Wikipédia m’informe qu’il existe des hula hoops démontables en deux ou
trois parties, ce qui facilite le transport. Comme ¢a, ¢a va.
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enquéte ethnographique, a moins toutefois que sa recherche
porte sur les vahinés de Bora-Bora®°, et encore.

Non, sérieusement, une ou un vrai(e) ethnologue, c’est une
femme ou un homme qui réve, depuis tout(e) petit(e), de dé-
couvrir le monde et les étres qui I’habitent. On ne devient pas
ethnologue par hasard ou faute de mieux, parce qu’on n’a pas
réussi a étre ouvrier chez Renault®, dératiseur, ou PDG d’une
grande entreprise, c’est bel et bien une vocation, un appel du
désert, de la forét ou d’autres lieux. Jean Guiart, ethnologue
spécialiste de la Nouvelle-Calédonie et des Kanaks, et qui fut
mon professeur a la Sorbonne et au Musée de I’'Homme dans
les années 1970, écrit : « Issu de la recherche de ce qu’il y
avait au-dela du mysteére et de I'inconnu, c’est-a-dire par-dela
les mers, I'ethnologue est resté fils spirituel de saint Brandan.
L’'amére conscience de ce que sa société n’a rien d’idéal est a
l’origine de sa vocation. » (Guiart, 1970 : 7)

Lethnologue, comme tout un chacun, est a la recherche
de sa « terre sans mal »°?, ou du moins une terre du moindre
mal. Comme le remarquait Montaigne dans ses Essais
(1580), I’humanité se partage en une infinité de sociétés et
de cultures ; I'ethnologue, ou anthropologue®?, s’intéresse a
cette variété mais il a ses préférences. Selon les manques et
les frustrations que nous éprouvons dans la société ou nous
avons grandi, suivant nos aspirations secretes alimentées par
nos lectures, nous sommes attirés, déja tout jeunes, par telle
ou telle culture particuliére. Moi, on I'a compris, c’était les
Indiens (dans ma jeunesse, on ne disait pas « Amérindiens »),
mais pour d’autres, cela peut étre I'Afrique ou I'Asie, les

50 Lile de Bora-Bora fait partie de I’archipel des Tles-sous-le-Vent (archipel
de la Société) dans le Pacifique.

51 Dans les années 1970, alors que j’étais étudiant, j’ai eu la chance, comme
Charlot dans Les temps modernes (1936), d’étre travailleur a la chaine ; moi
c’était a l'usine Renault de Billancourt sur I’fle Seguin. J’ai surtout eu la chance
de pouvoir en sortir au bout d’une quinzaine de jours, malgré la promesse
d’une promotion rapide eu égard a mes diplomes.

52 Nous verrons plus loin le sens de cette expression.

53 Les Anglo-saxons emploient plus volontiers les termes « anthropologue »
(anthropologist) et « anthropologie » (anthropology) la ou les Frangais ont
conservé, par tradition, ceux d’« ethnologue » et d’« ethnologie ». L'ethno-
logue est naturellement tres attaché aux traditions.
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Pygmées du Gabon, les Papous de Nouvelle-Guinée, ou les
Vahinés de |'lle Bora-Bora. Les cultures traditionnelles aux-
quelles je me référerai principalement dans les lignes qui
suivent sont les Amérindiens Ojibwés du Canada et Tekos de
Guyane que je fréquente donc depuis plus d’un demi-siécle.
Comme j’en parlerai souvent, je vais les présenter succincte-
ment.

Les premiers, les Ojibwés®**, comme les Innus du Québec
et beaucoup d’autres, parlent une langue algonquine® ;
ils constituent, aujourd’hui encore, la seconde ethnie du
Canada®® en importance numérique, apres les Cris qui sont
leurs voisins du Nord. Traditionnellement « chasseurs-pé-
cheurs-collecteurs », ils occupaient un vaste territoire de
foréts boréales et tempérées®” entre le nord des Grands Lacs
et la baie James ou ils sont toujours présents.

Campement ojibwé prés du lac Huron vers 1850.

Les seconds, les Tekos, autrefois connus sous le nom
« Emerillons », de langue et de culture tupi-guarani, consti-
tuent 'une des six ethnies amérindiennes représentées en
Guyane®®. lls sont entre 500 et 600, et ont leurs villages entre
la commune de Camopi (rivieres Oyapock et Camopi), pour la

54 lIs s’appellent eux-mémes Anishnabeg.

55 La famille linguistique algonquine est la plus représentée au Canada.

56 Ils sont aussi présents aux Etats-Unis, au sud-ouest des Grands Lacs, ou
on les connait mieux sous le nom de Chippewas.

57 Territoire fortement réduit a cause des feux qui ont détruit une immense
surface de forét au cours de I'été 2023.

58 La seule quiy soit intégralement comprise. Les autres sont : les Wayapis,
leurs voisins sur I’Oyapock, eux aussi tupi-guaranis ; les Wayanas, de la
famille linguistique karib, leurs voisins sur le Maroni et le Tampok ; les Kali’'na
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plus grosse part, et celle de Maripasoula (rivieres Maroni et
Tampok). lls sont normalement> chasseurs-pécheurs, collec-
teurs et agriculteurs, mais aussi grands amateurs de cachiri,
la biere de manioc.

Indiens Tekos sur la riviere Camopi (années 1980).

Chaque société, chaque culture a ses propres habitudes,
ses propres usages, son propre mode d’étre, de penser et
d’agir, un concept que j’ai développé dans mes enseigne-
ments comme dans mes écrits. Nous appartenons tous a
une méme espece et nous partageons les caractéeres biolo-
giques de cette espéce, mais au-dela, chacun, chacune a des
croyances, des pratiques, des comportements, des fagons de
vivre différents. Ceux-ci sont fonction des contraintes spéci-
fiques des environnements dans lesquels évoluent ces socié-
tés, mais correspondent aussi a des choix qui, dans un milieu
donné, restent possibles et peuvent étre librement faits sans
mettre en péril sa survie et celle de la communauté.

Nous pouvons croire au petit Jésus ou a un esprit de la
montagne poilu et vorace, ou, de fagon assez peu orthodoxe,
les deux en méme temps. Nous ne mangeons pas les mémes
choses, aux mémes moments de la journée, avec les mémes
personnes, etc. Nous pouvons dormir dans des lits flottants,
dans des hamacs en coton ou sur des nattes de jonc. Nous
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(Galibis), de culture karib, les Lokono (Arawaks) et les Palikwene (Palikurs), de
culture arawak, dans la région cotiere.
59 J’écris « normalement », car I'administration frangaise poursuit, surtout,
mais pas seulement, par le biais de I'école, une entreprise d’acculturation
(d’ethnocide) commencée des le XVllle siécle, par les missionnaires. J'y re-
viendrai plus longuement par la suite.
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pouvons jouer a la marelle, au cricket ou au bilboquet. Nous
pouvons étre sédentaires et habiter des maisons en terre
séchée ou en pierre, ou homades et vivre dans des tipis ou
des yourtes. Nous pouvons étre chasseurs-pécheurs, cultiva-
teurs ou pasteurs ou plusieurs choses en méme temps, etc.

jegegetel

C’est I'une de ces cultures, deux ou trois maximum, en par-
ticulier, car cela prend du temps, que I'ethnologue s’efforce
de comprendre et de décrire dans tous ses aspects. Pour se
préparer, dans ses études, il apprend ce qu’est un systéme
de parenté (qui se marie avec qui, qui ne peut pas se marier
avec qui, etc.), les structures foncieres (qui déterminent l'oc-
cupation de I’habitat humain), les croyances et les rites, les
technologies, etc. Et il apprend aussi comment identifier les
diverses espéces de palmiers, a différencier un pécari a collier
(tayassu tajacu) d’un pécari a levres blanches (tayassu pecari),
etc., car, pardon si je me répéte, les environnements humains
sont indissociables des milieux naturels. Mais, il faut le noter,
on n’enseigne pas a I'apprenti ethnologue les sentiments et
les sensations des couples qui vont faire I'lamour discréte-
ment sur le sable d’un Tlet a I’heure de la sieste ; I'émotion
que suscite la perte d’un étre cher ; ce qui fait jouir, pleurer,
rire une société ; le traitement des humeurs et des déchets du
corps et bien d’autres choses que la morale chrétienne, qui
continue de nous imprégner®® dissimule ou réprouve.

Si vous ne voulez pas mettre dans I'embarras un(e) eth-
nologue lorsqu’il/elle fait une conférence-débat, il est une
question a ne pas lui poser : « Madame/Monsieur, pouvez-
vous nous parler un peu en Bamiléké, en Toradja, en Shuar,
etc. ? » Car évidemment, la premiére chose a faire pour un
ethnologue, c’est d’apprendre la langue de ses hétes, et tous
ne satisfont pas a ce rite de passage. Peu avoueront qu’ils ont
recours a des interprétes pour pénétrer la pensée profonde
de leurs interlocuteurs.
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60 Comme l'ont remarqué Jean Malaurie et aussi Michel Onfray (2005).
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Si vous voulez étre vraiment ethnologue, il vous faut pré-
parer une these et celle-ci doit se baser sur une premiere
« enquéte de terrain ». Contrairement a ce qu’écrit Claude
Lévi-Strauss®!, notre ancétre fondateur a tous, I'ethnologue
en herbe ne hait ni les voyages ni les explorateurs, mais il
préfére des voyages désorganisés aux palais des mille et une
nuits (les complexes touristiques ou les navires-HLM de croi-
siere) que lui promettent les agences de tourisme, non par
souci d’économie, mais par choix personnel et aussi parce
que sa fonction I’y oblige.

Sur le terrain commence en effet '« épreuve du mission-
naire ». Selon la société et le pays que vous avez choisis, vous
allez devoir faire preuve de patience et d’humilité, apprendre
a rester assis sur un petit banc exigu des heures durant pour
assister a telle ou telle cérémonie sans en perdre une miette
et, le cas échéant, en différant autant gu’il est possible une
envie physiologique pressante. Vous allez devoir écoper, tout
le temps d’un voyage fluvial, une pirogue qui prend l'eau,
sans parler de la trouille légitime qui peut vous saisir dans les
passages des rapides sur tel fleuve amazonien ou africain®.
Vous allez devoir passer une nuit compléte a tenter d’échap-
per aux piqlres de centaines de moustiques parce que vous
avez oublié la moustiquaire de votre hamac ou parce qu’elle
est percée d’un trou minuscule que les insectes ont tout de
suite repéré. Sans parler des maladies tropicales (paludisme,
dysenterie amibienne, leishmaniose, tétanos, etc.) que vous
contracterez inévitablement a fréquenter, comme a plaisir,
ces contrées jadis et aujourd’hui encore qualifiées d’« hos-
tiles » ou d’« inhospitalieres »% 1

61 A I'ouverture de son ouvrage Tristes tropiques, C. Lévi-Strauss écrit en
effet, allez savoir ce qui lui a pris : « Je hais les voyages et les explorateurs »
(Lévi-Strauss, 1955 : 13).

62 Comme j’ai appris a nager, mon angoisse, lors de ces voyages de retour,
a toujours été de perdre dans un naufrage les notes et enregistrements
patiemment et durement collectés pendant ma « mission ». C’est arrivé a
plus d’un ou une collegue et cela infirme le propos de mon confrere britan-
nique Nigel Barley qui soutient, c’est le titre d’un de ses ouvrages (2001), que
« I'anthropologie n’est pas un sport dangereux ».

63 Jai fait a peu prés toutes les expériences que je prends ici comme
exemples, et je n’en suis pas mort, alors courage ! Je pourrais aussi vous
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Je passe sur les nuisances sonores, olfactives, gustatives
que vous pourrez éventuellement éprouver si vos sens ne
parviennent pas a s'adapter aux meeurs et coutumes que vous
étes venu étudier. L'adaptation, voila sans doute la qualité
premiére de l'ethnologue. Et je ne parle pas des ponts de
lianes a franchir, des traversées du désert a dos de chameau
et de la conduite des traineaux a chiens sur la banquise ou a
travers bois !

Mais, au retour de la jungle ou du désert, vous oubliez
vite tous ces désagréments, car, surtout si vous avez, comme
un Jean Malaurie®, quelque talent de conteur®, vous allez
pouvoir briller en société et faire réver votre entourage® en
suscitant I'admiration d’un auditoire subjugué par le récit de
vos aventures. Vous n’avez alors plus rien a envier a Indiana
Jones ou a Crocodile Dundee.

Je dois avouer que ce que je viens de dire était surtout vrai
autrefois, avant que tout un(e) chacun(e) ou presque ait la
possibilité — sauf épidémies — grace aux vols d’avion low cost
de se rendre lui/elle-méme, & Cancuin ou a Phuket ou tout
autre endroit exotique, en voyage organisé, c’est plus s(r
et cela garde son charme. Certains ethnologues, il est vrai,
choisissent leur « terrain » en fonction de leurs go(ts et des
limites qu’ils assignent a leur envie de se livrer a des expé-
riences, notamment culinaires, imprévues ou imprévisibles.
Pourtant, étudier les loubards et les dealers de banlieue pari-
sienne présente aussi quelques risques, voire davantage, que
d’aller dans une vallée perdue du Népal ou de Nouvelle-Gui-
née.

raconter, si j’en avais le temps, mon accident de rickshaw (sorte de side-car
couvert) sur une fle de Thailande, ou mes ascensions automobiles des routes
de montagnes albanaises ponctuées de stéles a la mémoire de ceux et de
celles qui ont raté un virage, et pas mal de choses encore.

64 Jai été, dans les années 1970-1980, I’étudiant, puis le collaborateur de
Jean Malaurie, dans les cadres du Centre d’études arctiques (EHESS-CNRS) et
de la collection Terre humaine (Editions Plon) qu’il a fondée en 1955 et dont
j’ai été plusieurs années lecteur-réviseur. J. Malaurie est décédé a I'age de
101 ans au début de I'année 2024.

65 Ca se travaille.

66 Jamais vos collégues qui en ont toujours vécu, a les croire, d’autres et de
bien pires, évidemment !

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
1989104d unod Jasnyip sed au ap 1DJIIA - ele|A suonipd - 3y3Ado)

Copyright - Editions Maia “Rerci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

En tout cas, la sous-espéce « ethnologue en chambre » qui,
logiquement, apprécie la musique dite « de chambre » pour
I'accompagner, 'inspirer méme, lorsqu’il rédige de savants
pensums entouré de monceaux de livres et de documents, et
la variante « rat de bibliotheque » sont en voie de disparition.
Désormais, le/la « vrai(e) » ethnologue, c’est celui/celle qui
veut voir les choses de ses propres yeux et qui n’hésite pas a
mouiller sa chemise et a risquer sa peau chez les pirates des
mers (version zodiac et kalachnikov) ou dans la cité Bassens
de Marseille.

Il est par contre une sous-espéece qui, elle, est en plein
essor : celle de I'ethnologue engagé. Celui-la ou celle-1a, dont
la figure tutélaire est Robert Jaulin®, prenant le contre-pied
d’une ethnologie longtemps collaborationniste®®, répond aux
voeux exprimés par les « ethnologisés » eux-mémes, du sioux
Vine Deloria par exemple : « La compilation de connaissances
inutiles “pour 'amour de I'art” doit étre complétement rejetée.
Nous ne voulons plus étre des objets d’observation pour des
gens qui ne font rien pour nous aider. » (Deloria, 1972 : 115)

Si I'on veut étre accepté par les gens qui nous font vivre,
il faut se rendre utile et se faire aimer®. Et, pour cela, il faut
obéir a l'injonction de l'ethnologue Ralph Jenny : « /I est,
a mon avis, urgent de considérer maintenant ce que nous
pouvons faire, car je pense que tous les efforts de I'ethnologie
sont sans effet si les peuples concernés n’en ont pas le béné-
fice pratique. » (Jenny, 1972 : 257)

Il s’agit aussi de répondre a l'inquiétude des « ethnolo-
gisés », telle qu’elle est exprimée, toujours avec humour et
quelque exagération, par le regretté Vine Deloria : « si on
avait donné le choix aux Indiens entre combattre la cavalerie
ou les ethnologues, leur réponse n‘aurait pas fait 'ombre d’un

67 Robert Jaulin (1928-1996) a notamment développé le concept d’« ethno-
cide » dans le sens de la destruction (ou de tout processus tendant a cette fin)
de l'identité sociale et culturelle d’'un groupe humain.

68 Lethnologie a parfois, hélas, fait le jeu du colonialisme en justifiant,
souvent, mais pas toujours malgré elle, les politiques menées au nom du
« progrés » et du « développement ». Voir, par exemple, a ce propos : Camille
Lacoste-Dujardin, 1997.

69 Jean Malaurie a dit ou écrit : « Il faut aimer I'autre pour commencer a le
comprendre. »
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doute. En période de crise, les hommes attaquent toujours ce
qui leur parait le plus dangereux. Un guerrier tué sur le champ
de bataille peut toujours aller au paradis des guerriers. Mais
ol ira un Indien “analysé” par un ethnologue ? Dans une bi-
bliothéque ? » (Deloria, 1972 : 103-104)

Un mathématicien sert a faire des mathématiques et a les
expliquer a d’autres qui en font des applications pratiques,
car on ne fait pas d’art simplement par amour de I'art. Un
plombier sert a boucher des trous ou a déboucher des cana-
lisations. A quoi peut bien servir un ethnologue ? Et surtout a
qui peut-il servir ? Ma réponse est peut-étre, en partie, dans
ce texte que vous étes en train de lire.

jegegetel

Outre I'éducation classique que j'ai recue a la maison :
baptéme, catéchisme, premiére communion, etc. ; « on ne
met pas les coudes” sur la table », « on ne parle pas a table »”,
« ¢a ne se fait pas », « bien fait pour toi, ¢ca t‘apprendra »,
etc., j’ai pris chez les Amérindiens qui me tolérérent comme
ethnologue avant de m’accepter pour ami et comme grand-
pere’?, certaines habitudes totalement inappropriées dans le
monde ou je vis de ce c6té de I’Atlantique. lls m’ont appris, par
exemple, qu’il est fort impoli de rester debout lorsque votre
interlocuteur est assis et de couper la parole a quelqu’un qui
I’a prise parce qu’on la lui a donnée et qu’il n‘est pas bien vu
non plus de refuser ce qui vous est offert. Qu’il est préférable
de partager sa bonne fortune que de la déposer a la banque.
Qu’il est trés inconvenant de « la ramener » en général,
de prétendre parler au nom d’autres qui ne vous y ont pas
convié, qu’il ne faut pas s’énerver apres les gens ou apres les
choses parce que la colére est mauvaise conseillére, et bien
des choses encore.
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70 Niles pieds d’ailleurs, comme les cow-boys ou les shérifs, mais alors quoi ?
71 Parce qu’on n’entend plus Daniéele Gilbert (ou Guy Lux) a la télé. Mais alors
quand ?

72 Les Tekos m’appellent désormais Tamu, c’est-a-dire Grand-pére, un titre
plutét honorifique.
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Un peu d’ethnologie maintenant. Afin de n’étre pas tentés
d’imposer son verbe dans les réunions, les conseils, les Amé-
rindiens ont inventé le « baton de parole ». C’est donc, comme
son nom l'indique, un baton ; il est orné de différents sym-
boles (car tant qu’a faire, autant fabriquer de belles choses,
c’est une autre lecon) et passe de main en main dans toute
réunion ou l'on doit prendre des décisions importantes :
par exemple, les Blancs sont-ils vraiment des étres humains
malgré leur comportement déraisonnable ? Ou bien : faut-il
continuer a écouter les élucubrations du missionnaire, ou ré-
pondre a son veeu le plus cher et en faire un martyr en lui infli-
geant les pires sévices au fameux « poteau de torture »3 ? Les
sujets de discussion ne manquent pas, et, si les exemples que
je viens de donner sont un peu dépassés, il y a aujourd’hui
d’autres préoccupations comme, par exemple : tel président
des Etats-Unis’™ est-il vraiment un étre humain malgré ses
propos déments’ ? Faut-il interdire les masques de Carnaval
ou d’Halloween comme non réglementaires en période de
Covid ou de rhume des foins ? Etc.

73 Chez les chrétiens, ce poteau prend généralement la forme d’une croix
dont l'archétype est celle sur laquelle un héros mythique nommé Jésus fut
cloué et mourut malgré ses priéres. Un grand chrétien justement, Charles
de Foucauld, affirme que I'idéal du chrétien est de vivre ses jours dans les mor-
tifications et de les finir en martyr. Selon lui, la religion catholique « enseigne
a ne pas rechercher les richesses, les grandeurs et les jouissances terrestres,
mais elle dit [...] d’embrasser la pauvreté, I'obéissance la plus humble et un
état de souffrance si complet qu’elle le désigne sous le nom de “mort, mortifi-
cation, croix” » (Foucauld, 1947 : 137-138).

74 Cela vaut pour plusieurs présidents et méme en dehors des Etats-Unis.
75 Je parle du président américain qui était en poste avant |’élection de Joe
Biden en 2020 et qui ambitionne, malgré de lourdes casseroles judiciaires, de
revenir aux affaires.
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Baton de parole amérindien.

Quoi qu'il en soit, celui ou celle — car les femmes, n’est-ce
pas, ont aussi le droit de s’exprimer — qui tient le baton de
parole peut poursuivre son discours sans étre interrompuf(e),
jusqu’a ce gu’il/elle estime avoir dit ce qu’il/elle, avait a dire. La
politesse veut méme que, lorsqu’il/elle s’arréte de parler, on
attende quelques secondes pour étre sir que |'orateur(trice)
a bien terminé. Comme ce sont les plus géné(e)s qui s’en vont,
rien n‘'empéche qui que ce soit de quitter I'assemblée s’il, ou
elle toujours, désapprouve ce qui vient d’étre dit et s’il/elle
juge imparables les arguments adverses.

Evidemment, ¢a ne peut marcher chez nous, ni dans un
débat télévisé ni dans une réunion de fac. Le risque serait
grand que, les esprits s’échauffant, le baton soit détourné de
sa fonction premiere, en tant qu’instrument de conciliation
et de consensus, et devienne une arme contondante, pour
parler en termes policiers. Chez nous, gens pourtant civilisés,
il n’y a pas vraiment de débats, d’échanges verbaux : chacun
s’écoute parler avant de s’applaudir intérieurement.

Tout ceci pour dire que je n’ai en vérité jamais réussi, dans
ces réunions a « en placer une », selon une formule triviale,
sans étre interrompu avant de finir ma phrase. Et le plus
déprimant est qu’il est arrivé plus d’une fois que mes cen-
seurs finissent, apres un long discours, par adopter mon point
de vue et par s‘attribuer mes propositions. Je me suis long-
temps interrogé, et je me demande toujours pourquoi on me
faisait subir un tel traitement : ai-je une voix insupportable’® ?
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76 La, alarigueur, je pourrais comprendre.
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N’est-elle pas audible ? Manque de charisme ? Ou bien, tout
simplement, pensait-on a priori que je n‘avais rien d’intéres-
sant a dire ? Je n’aurai jamais de réponse a ces interrogations,
mais cela ne trouble pas mon sommeil.

Pour ne rien arranger, les rares fois ou, dans I'une de ces
réunions, j’ai réussi a m’exprimer, ce fut souvent a mauvais
escient, faute d’étre dans le secret des dieux. J’ai mis du
temps a comprendre que l'institution qui me faisait vivre,
financierement du moins, I'Université de Strasbourg, était
largement, trop a mon go(t en tout cas, sous la coupe de di-
verses obédiences et sectes religieuses’’. Moi qui suis, en la
matiere, plutot mécréant’® et qui ne peux imaginer une telle
mainmise, j’ai multiplié les gaffes. Mais, passons.

Alors bien sir, je m’interroge, je me prends a douter de
moi-méme et nulle lumiére ne descend des cieux, des cieux
et un dieu sans doute rancuniers, pour m’éclairer. Mais il ne
suffit pas que je sois un mauvais tribun, je dois aussi étre un
pietre avocat puisqu’aucun(e) de ceux et de celles qui ont
préparé et soutenu leur thése sous ma direction n’a trouvé
de poste en France’®, et en particulier a Strasbourg ou |'on
privilégiait pourtant le recrutement local®.

Lorsque, blessé au coeur, je vivrai mes ultimes instants
sur le champ de bataille®! de la vie, sans personne pour me
donner une derniére cigarette®?, sans qu’un saint-bernard me
présente son tonnelet de rhum, et que je verrai défiler a toute

77 LAlsace et la Lorraine ne furent pas concernées par la séparation de
I’Eglise et de I’Etat en 1905 (voir plus loin) et, du fait de ’histoire particuliere
de ces deux provinces (occupation allemande de 1871 a 1918), elles vivent
toujours sous un régime concordaire et le respect du droit local (enseigne-
ment religieux dans les écoles, existence de facultés de théologie catholique
et protestante dans les Universités de Strasbourg et Metz, etc.).

78 A quoi il faut ajouter, j’en conviens, une certaine dose de naiveté.

79 Par contre, plusieurs de « mes » néo-docteurs étrangers sont retournés
chez eux, diplomes en poche, et ont trouvé des postes a la hauteur de leurs
compétences.

80 Je n’exclus pas non plus qu’il y ait un lien avec les remarques du para-
graphe précédent.

81 C’est une image.

82 Ce qui est heureux, car ¢a n’est pas bon pour la santé et, de toute fagon,
je ne fume plus, sauf, a I'occasion, le calumet de la paix.
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vitesse ma vie devant mes yeux déja brouillés®, je me poserai
sGrement la question : « J’ai cherché, comme ma vocation et
ma fonction le demandaient, mais qu’ai-je trouvé ? »

jogegetel

Certains de mes proches me disent qu’en tenant de tels
propos, je me dévalorise, je me discrédite : je suis quand
méme professeur émérite de I’Université, ¢ca n’est pas rien !
Soit, je vais donc nuancer un peu et préciser certaines choses
avant d’aller plus avant, en espérant ne pas décourager mes
éventuels lecteurs. Ca n’est pas prétentieux de dire que jai le
sentiment de n’étre pas complétement idiot et, malgré une
lourde hérédité, je ne suis pas encore atteint par la maladie
d’Alzheimer — je touche du bois —, et si j'ai cessé d’enseigner,
je n’ai pas arrété de chercher, en plein accord avec Maurice
Druon qui écrivait qu’« on n’est jamais en retraite de la
création ». J'ai noirci bien des feuilles de papier pour en faire
des articles savants ou vulgaires®* ; j’ai encore beaucoup de
projets et je n’ai pas de complexe vis-a-vis des nouveaux phi-
losophes qui hantent les plateaux télé, bien habillés et bien
peignés®®, pour nous asséner de doctes discours et des re-
cettes-minute pour refaire le monde, en mieux bien sdr. Je
recois encore, de temps a autre, des témoignages d’étudiants
qui ont apprécié, malgré leur aspect buissonnant® et peu dis-
cipliné, mon enseignement et mes conseils.

J’ai noué des relations d’amitié avec bon nombre de ces
anciens éleves, en particulier, mais pas seulement, « mes »
thésards, parce qu’une thése ¢a prend du temps, du temps qui
laisse le temps de se connaitre et de s’apprécier. Et pour tem-
pérer la modestie peut-étre excessive de ma présentation,

83 Je penseici en particulier a la scene finale de Quand passent les cigognes,
le film de Mikhail Kalatozov, 1957.

84 Pas dans le sens commun de « grossier », mais selon I’étymologie vulgus :
« le commun des hommes ». On parle d’écrits « de vulgarisation ».

85 Vous avez sans doute remarqué comme moi que l'ascension politique
exerce une influence étonnante sur la coiffure, comme si la décroissance du
systéme pileux visible allait de pair avec celle des idées.

86 Une tendance excessive a la digression qui m’amenait parfois a demander
aux étudiants pendant un cours : « de quoi je parlais déja ? »
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qui n‘est pas, je l'assure, autoflagellation, mais lucidité, je
dirais que je crois avoir été le seul enseignant de la Faculté
de Sciences sociales de Strasbourg a avoir recu de son vivant,
non pas un, mais deux hommages, I'un de mes collegues,
I'autre de mes étudiants, sous la forme de deux ouvrages de
témoignages qui me vont droit au coeur®” et me rassurent.

Et puis, afin que I'on ne m’accuse pas de cracher dans la
soupe, je dois quand méme exprimer ma reconnaissance a
ceux de mes collegues qui m’ont accordé suffisamment de
crédit pour me permettre de gravir les échelons d’une car-
riere universitaire honorable.

Enfin, a I'été 2010, a l'initiative d’une jeune femme, Tricia
Stevens, et de sa mére, Marie Mason, d’une famille, désor-
mais mienne, que je fréquente depuis mon premier voyage,
en 1971, un homme-médecine®® de la communauté amé-
rindienne ojibwé de Saugeen, dans I'Ontario au Canada, me
remit, en présence de témoins, une plume d’aigle tres an-
cienne qui doit m’accompagner et nous protéger, moi et les
miens, et qui concrétise mon lien avec la famille qui m’a ainsi
accepté et fait membre de la communauté. Cette adoption
est la reconnaissance d’une relation qui n’est plus unique-
ment, et depuis longtemps, « de travail ». Je ne crois nulle-
ment qu’il faille éloigner® le regard pour faire de I'ethnologie,
pour apprécier objectivement et comprendre une culture et
une société. Je pense méme qu’en I'absence d’un lien affectif,
et j'oserai dire spirituel, il n’est de connaissance que superfi-
cielle.
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87 J'en profite pour remercier tous ceux et toutes celles qui ont initié et
contribué a ces ouvrages : Roger Some, Aggée C. Lomo Myazhiom, Colette
Riehl, Julien Mathis, etc.

88 C’est ainsi qu’en Amérique du Nord on appelle les chamans.

89 Allusion a l'ouvrage de C. Lévi-Strauss, 1983 : Le regard éloigné.
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L'auteur dans la communauté amérindienne ojibwée de
Saugeen, dans I’Ontario au Canada en 2018. De gauche a
droite : Joanne Petanoquot, Marie Mason, Tricia Stevens,

Honey Stevens (deux des filles de Marie), Eric Navet. Au

premier plan, un chien dont j'ignore le nom.

Un autre moment de bonheur, de bien-étre profond pour
ne rien exagérer, me fut donné par une vieille dame, mal-
heureusement partie dans un autre monde, Mildred Noble,
Ojibwé du Canada exilée dans la ville américaine de Boston®®
que je rencontrai dans les années 1990, dans la communauté
des Indiens Wampanoags de Mashpee, dans le Massachu-
setts, ou sa fille Carol, qui y avait fondé une famille, m’avait
invité, et qui, apres avoir conversé avec moi, confia a celle-ci,
un peu amusée et comme surprise : « Il est comme nous, il
pense comme nous. »

Lethnologie n’a donc rien a gagner a prendre de la hauteur
et I'ethnologue doit accepter d’étre, tel l'albatros de Baude-
laire, « exilé sur le sol au milieu des huées ». Et quel risque y
a-t-il a se laisser prendre au charme si I'on vous vy invite ? Je
souhaite a chacun le bonheur d’une telle reconnaissance.

Les réflexions que je propose ici, a défaut de refaire le
monde, un monde qui va bien mal, vous l'avez remarqué j'en
suisslr, feront, je l'espére, la preuve que j’y suis encore présent
pour un temps indéterminé. J'y suis, mais je n’y suis pas seul,
pas plus que Robinson Crusoe sur son fle ; j'y suis avec ceux,
humains, bétes et plantes, vivants et morts, qui m’ont formé,
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90 Comme un symbole, c’est le lieu d’implantation du célébre Massachu-
setts Institute of Technology (M.I.T.).
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informé, déformé sans doute un peu. Ma réflexion part donc
du lieu ou j'écris, Bretteville-en-Saire, un petit village du Val
de Saire, au bout du bout du Cotentin, cette péninsule qui
constitue la plus grosse partie de ce gu’il est convenu d’appe-
ler la Basse-Normandie. Mais jai longuement vécu dans de
grandes villes de trois continents : Paris (37 ans), Toronto (15
mois), Oran (4 ans) et Strasbourg (29 ans).

Méme une excellente mémoire ne peut passer pour
science infuse, alors ne possédant ni l'une ni l'autre, je cite
mes sources, pour abonder dans leur sens ou, au contraire,
pour en contester la matiere. Je cite, je cite beaucoup, trop
penseront certains. J'assume de ne pas asséner®® un savoir
forcément modeste et prends donc, sans plus attendre, le
baton de parole.
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91 Le deuxieme sens du mot asséner est : « adresser avec hostilité et force »
(Le Petit Robert).
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Chapitre 2 : « Dans quel monde vivons-
nous, mon pauv’monsieur ? »

A un moment ou j'entreprenais la rédaction de ce texte,
en décembre 2021, le*? Covid-19 en était a sa cinquiéme
vague, cette fois sous les habits du variant Omicron®® et, en ce
temps de passage a une nouvelle année, les gouvernements,
pour notre bien, multipliaient a nouveau les contraintes. Elles
concernaient les possibilités de se réunir, de faire la féte et
de se déplacer dans l'espace et dans le temps. Ces libertés-la
sont sans doute les plus fondamentales, les plus nécessaires
pourtant, puisque c’est d’elles dont on prive les délinquants
et les criminels en les isolant dans des lieux sinistres et en les
chargeant de fers®. On les punit en diminuant leur espace
vital et, en conséquence, en réduisant leurs capacités d’ex-
pression corporelle et leur espace de sociabilité, en bridant
leurs désirs, etc. Aujourd’hui, alors que les conflits armés
sont partout, que la menace d’une nouvelle guerre mondiale
plane a nouveau® et que le covid fait encore des siennes en
France et ailleurs, les autorités nous invitent a une vigilance
accrue contre toutes ces choses qui sont dans l'air et nous
pourrissent la vie (comme disent les jeunes). Mais il faudra
peut-étre bient6t substituer des masques a gaz aux masques
bleus auxquels nous nous sommes (presque) habitués.

92 « La » covid si vous y tenez, mais, comme beaucoup de gens, j'ai du mal
am’y faire.

93 On se demande qui va chercher des noms pareils, pas dans le calendrier
chrétien en tout cas.

94 C’est une image bien sir.

95 Je fais notamment allusion ici, on I'a compris, a ce qui se passe en Ukraine
et dans la bande de Gaza en Palestine.
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Les pangolins etles chauves-souris, quiformentune étrange
chimere, ont bon dos ; ce serait eux qui auraient donné asile
a un virus étranger®, tout petit et qu’on peut appeler « il »
ou « elle » puisque les virus, comme les anges, n‘ont pas de
sexe”, venu de la Chine®, et qui, dés I'automne 2020, nous
auraient livré par voie aérienne, s’érigeant en pére Fouettard
et brdlant la politesse au pere Noél, ce cadeau empoison-
né%. Quelques semaines avant la mise au chdémage annuelle
des trolls et des elfes qui, la-haut dans le Grand Nord,
avaient abattu pas mal de sapins pour fabriquer des jouets
démodés, on pouvait trouver plus sympathiques les rennes
du pére Noél et méme les plaindre quand on sait qu’ils ont
subi dramatiquement le nuage radioactif de Tchernobyl voici
guelques années. Mais, foin de sensiblerie, il faut vivre avec
son temps que diable, les rennes sont déja largement relayés
par les livreurs d’Amazon et d’Alibaba.

Ca n’était pas étre prophete que de prédire, comme je le
fais depuis longtemps déja dans des écrits assez confidentiels,
que, siles choses continuent sur la voie ou elles sont engagées,
I'aboutissement ultime de notre condition d’étres humains
est, au mieux!®® — et c’est déja pas terrible — une nébuleuse
d’individus assis, chacun, en position Z, devant des écrans
plasma, tactiles ou les deux (télés, ordinateurs et autres ta-
blettes, consoles de jeux, etc.) dont ils ne décolleront que
pour aller dormir quelques heures en position | ou feetale.

96 N’oublions pas que c’est interdit par la loi et passible de... prison.

97 Il faudrait trouver a cet hote indésirable et asexué un nom moins barbare
que Covid-19 ou SARS-CoV-2-M14. Puisque, selon certains, « il va falloir vivre
avec », on s’y habituerait mieux et cela ferait moins peur (ou pas).

98 Une sorte de McDo-Polo qui aurait fait le chemin a I’envers.

99 C’est fou comme la connaissance évolue ; j'apprenais en janvier 2021 que
les responsables seraient les visons vengeurs. Des dizaines de milliers ont été
alors exécutés en Europe.

100 Ayant eu le privilege, avec quelques autres voyageurs, de le rencontrer
chez lui a Rovaniemi en Finlande, voici quelques années, je puis témoigner
sur la Bible de I'existence du pere Noél. J'ai des photos qui le prouvent. Ceci
pour mettre fin a un doute qui en taraude plus d’un, particulierement chez les
enfants de la section des grands a la maternelle.

101 Je merefuse, a ce stade, a imaginer le pire : la transformation en cyborgs
ou en zombis.
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Comme ils seront trop fatigués, a cause des ondes UV'®, ils ne
batifoleront plus avec leur conjoint(e), ils feront des enfants
artificiels'®® — je veux dire par fécondation in vitro —, ce qui
présentera en outre I’'avantage de pallier I'angoisse, pour les
hommes comme pour les femmes, de ne pas étre au mieux
de leur forme la nuit des noces et en toutes circonstances'®*.

Nous n’aurons plus besoin de nous fatiguer a nous dépla-
cer, méme pas a Leclerc ou a Intermarché®®, pour acheter
tout ce dont nous avons absolument besoin pour vivre :
nourriture, vétements, appareils électroménagers, maté-
riels hightech, doudous, poupées gonflables, raquettes de
neige'®®, hula hoop'’, M16, etc. Nous pourrons commander
tout cela a distance, sur un clavier, sans risque de tomber sur
une caissiere mal lunée, mais aussi sans possibilité d’engager
avec elle la conversation si elle y est disposée'®. La caissiere
de supermarché est, de toute facon, une espéce condamnée
puisque depuis 2021, les magasins fast buy’® ou des machines
remplacent totalement les humains se sont multipliés. On paie
ses achats, diment enregistrés par des centaines de caméras,
a un ordinateur muet. Plutét que de les envoyer a I’ANPE, on
pourrait peut-étre — comme cela se fait déja a la RATP et dans
les aéroports — former les ex-caissiéres a l'usage de ces nou-
velles technologies afin qu’elles puissent en expliquer le fonc-
tionnement aux clients comme moi, encore nombreux, pour

102 F. Lenoir écrit a ce propos : « Une exposition trop longue [au-dela de
trente minutes] aux écrans est dangereuse pour le cerveau et I’équilibre psy-
chique et émotionnel de I’individu. » (Hulot, Lenoir, 2020 : 226)

103 Aussi appelés « bébés-éprouvette ».

104 Le rythme recommandé par les autorités médicales est de deux fois par
semaine minimum.

105 Le MacDo, la pizzeria ou le kebab du coin sont aussi concernés bien sar.
106 Si vous pensez que les raquettes de neige ne sont pas de premiere
nécessité, c’est que vous n’habitez pas au nord du Cercle arctique. Pour la
poupée gonflable, c’est libre a vous.

107 Impossible de vérifier I'orthographe de ce mot, il n’est plus dans le dic-
tionnaire.

108 J'évite ici d’écrire « et si elle en vaut la peine », car cela m’attirerait im-
manquablement les foudres des féministes.

109 On peut traduire « fast buy » par « achat rapide » ; c’est en quelque sorte
le complément alimentaire de « fast food » (= restauration rapide).
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lesquels lesdites technologies sont une insupportable cause
d’énervement impuissant...

Plus besoin non plus de livres, de librairies, on pourra
écouter Zola et Le Clézio (ou Luc Ferry si I'on y tient vraiment,
mais pas Zemmour quand méme, il y a des limites) avec des
machines au lieu de les lire et de s’user la vue. Fini d’encombrer
les murs avec des bibliothéques qui prennent la poussiéere,
soyons zen ! Gain d’argent, gain de place aussi : pensez a tout
ce que contient votre ordinateur ou votre Smartphone!!?, vé-
ritables boites de Pandore!!! qui, moyennant quelques euros
mensuels, ou simplement pour vos beaux yeux fatigués, vous
livrent clés en main tout le savoir dont vous n’avez plus a vous
embarrasser |'esprit. Plus besoin de réfléchir, de faire fonc-
tionner votre cervelle ! Du coup, vous libérez de I'espace et du
temps dans votre cerveau — qui est votre ordinateur portable
intégré — pour des choses qui, elles, ne doivent pas étre ou-
bliées : que « le dentifrice Decap Diamant rend les dents plus
blanches », que « la lessive Gay**? lave encore plus blanc », ou
que « Philips c’est déja demain ! ». )’y reviendrai.

Fini la dispendieuse bagnole, le train de banlieue surpeu-
plé et nauséabond, I'imprévisible!® Boeing 737 ! A bas la
pollution par la combustion des hydrocarbures ! Restez chez
vous, tranquilles, et buvez un Coca-cola'** en mangeant des
chips et des barquettes de surgelés ! Pas de douche, pas de
bain, vous enverrez R2D2%*, I'androide a portée de toutes les
bourses, se laver a votre place. Plus d’animaux de compagnie,
des robots ! C’est pratique, c’est propre ; eux ne font pas de
déjections et ils n‘ont pas besoin qu’on sorte les promener

110 Je m’engage ici sur un terrain glissant, car tout le vocabulaire des nou-
velles technologies est pour moi terra incognita, le lecteur s’en est sans doute
déja rendu compte.

111 « Tonneau des Danaides » serait plus juste, car « aussitot lu, aussitot
oublié ».

112 Jattire I'attention du/des lecteur(s) : ici, il y a un jeu de mot franco-an-
glais.

113 Jécris « imprévisible » pour les gens qui, comme moi, aimaient beau-
coup voyager sur notre petite planéte, mais n’accordent aucune confiance
aux technologies quelles qu’elles soient, aéronautiques en particulier.

114 Socrate recommande plutot la cigué, c’est plus rapide.

115 Personnage en principe fictif du film de George Lucas, Star Wars (1977).
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deux fois par jour pour joncher les trottoirs de leurs crottes.
A ce propos, le temps que j’y pense, il faudra aussi songer a
supprimer les vaches — ce dont le Normand que je suis aura
grand regret —, car, selon des gens bien informés, elles sont*?6,
malgré elles sans doute, largement responsables des émis-
sions de gaz a effet de serre.

Facebook et les réseaux dits « sociaux » nous permettront,
comme c’est déja le cas, d’entretenir des liens avec le monde
extérieur et de communiquer avec des centaines, des mil-
liers de gens que vous ne connaissez ni d’Eve ni d’Adam, dont
vous pourrez féter I'anniversaire, et auxquels vous montre-
rez de vieilles photos de famille comme au bon vieux temps
des soirées-diapos au retour des vacances en Espagne ou a
Royan, ou encore envoyer des recettes de cuisine exotiques
ou « comme le faisaient nos grands-méres »...

jegegetel

Bien sdr, il y a des revers' 3 la médaille. Etre assis des
heures devant des écrans nuit grandement aux facultés
oculaires et sensorielles en général, et vous fait prendre du
poids'®. A ce régime sans sel'’® et sans piment, les étres
humains, obéses, bigleux, sales et méchants (je vais y revenir
si je ne perds pas le fil*?°), vont slirement devenir laids, trés
laids. Mais on n’a rien sans rien, et lorsque les extra-terrestres
hydrocéphales débarqueront sur Terre, ce qui ne manquera
pas d’arriver a force d’en parler, ils seront moins dépaysés, ils
se sentiront presque chez eux.

Déja, pensez, je m'y vois déja, aux tas de sachets de pop-
corn vides, de canettes de soda, de papiers froissés, sans
parler du pire!?!, qui s"accumuleront autour de vos ordinateurs
lorsque, trop enkilosés, vous n‘aurez plus la force ou la volonté

116 Toujours d’aprées des sources bien informées.

117 Je sais bien qu’une médaille ne peut avoir qu’un revers, mais on n’est
plus a une absurdité prés.

118 La, je parle en connaissance de cause.

119 Dans le sens ou I’'entend ma collégue Frangoise Héritier (2012).

120 C’est, a cet instant, ma principale préoccupation.

121 Je laisse mes lecteurs imaginer.
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d’aller les porter dans les poubelles aprés les avoir triés sélec-
tivement. Mais ¢a n’est peut-étre pas le plus embétant. Si les
écrans vous permettent de vous exprimer sans risquer d’étre
interrompus — j'en réve —, sauf par une censure ou un bug
toujours possibles, ils vous mettent, pieds et poings liés, a la
merci, surtout si vous n’étes pas, comme c’est mon cas, un as
de I'informatique (et méme), de tous les esprits malveillants
qui ont un intérét quelconque (a vous vendre ou a vous souti-
rer quelque chose, a vous convaincre de quelque chose, etc.)
a vous imposer leurs messages subliminables ou a vous ficher
dans les dossiers de la P) comme prédélinquants'??, « grands
bandits »'%. Tout ¢a parce que, sur Facebook ou Twitter, vous
avez osé faire quelque remarque sur la tenue négligée d’un
ministre lors d’une allocution télévisée, voire, et c’est peut-
étre plus grave encore, si vous avez contesté la pertinence de
Ses propos.

Les mises sur écoute n‘ont plus besoin d’autorisation, ni
de ces camions-espions (des « sous-marins » dans le jargon
des commissariats) équipés d’un encombrant matériel et
d’antennes disgracieuses et peu discrétes qu’on voit dans les
films de guerre ou les polars des années 1950. Quiconque
est assez adroit avec l'informatique peut désormais savoir si
son voisin ou sa voisine se livre chez lui/elle a des pratiques
sadomasochistes, s’il/elle regarde plutdt TF1 ou Arte, s’il/elle
préfére ses ceufs au plat ou a la coque. Il y a fort a parier, sans
grand risque, qu’a moyen terme, il y aura micros et caméras
non plus seulement a chaque coin de rue, mais a l'intérieur
méme des habitations!?*. Aprés tout, si I'on n’a rien a cacher,
sil'on respecte les lois, pourquoi ne pas se mettre a nu devant
tout le monde ? On trouvera bien un virus, ou un variant,

122 Ce terme témoigne de la trés grande finesse psychologique de ceux ou
celles qui 'ont inventé et qui l'utilisent. A quoi reconnait-on les prédélin-
quants ? Au fait qu’ils fréquentent (peut-étre méme qu’ils les habitent) les
banlieues ? Que leurs sweats sentent le cannabis a vingt pas ? Les deux a la
fois ? Ou bien a ce qu’ils ne présentent pas des traits « caucasiens », comme
disaient Alphonse Bertillon, inventeur de la police scientifique, et les anthro-
pologues de la premiere génération ?

123 Alors méme que vous n‘avez pas (encore) songé a le devenir.

124 Actuellement, ces équipements sont réservés a quelques persona non
grata.
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dont la menace justifiera cette nouvelle intrusion dans notre
vie privée.

Dés 1939, a la veille de la seconde guerre mondiale, dans
son ouvrage Incertitudes, Johan Huizinga, déja cité, évoquait
ce qu’on appelait alors la « réclame » : « C’est parce que
I’homme moderne est incapable de résister aux suggestions
visuelles que la réclame peut l‘agripper et I'exploiter dans
I'amoindrissement de sa force de jugement » (Huizinga, 1939 :
76). Il considérait « pareillement la réclame commerciale
et la réclame politique » (ibid.), qu’on appelle couramment
propagande. Nous savons comment le 3e Reich allemand et
I’URSS stalinienne utiliserent cet outil d’endoctrinement aux
idées (racistes et impérialistes) et pour susciter I'engagement
dans des armées fanatisées. Presse, cinéma et autres médias
renforceérent aussi des préjugés et des stéréotypes forgés bien
avant dans la littérature : racisme, misogynie, violence, etc.

Aprés le déchainement sans précédent de haine et de
violence d’une guerre mondialisée, le sociologue américain
Vance Packard, dans les années 1950, montra comment « la
persuasion clandestine »2° nous rendait, allez j'ose, cons fine-
ment. Il parlait de la publicité, la « réclame »'% dont la radio,
le cinéma et I'affichage public étaient encore les principaux
véhicules. Lintox et les fake news'?, le racisme, la misogy-
nie, mensonges légalisés au profit de la consommation, se
développerent pleinement avec l'intrusion de la télévision
dans tous les foyers, bien avant les ordinateurs et les réseaux
plus ou moins sociaux. Le message qu’on tente, comme avec
des signaux de fumée!?®, mais souvent avec succes, de faire
passer est celui d’un progrés réduit aux seules acquisitions et
consommation de biens matériels, dont les vrais bénéficiaires
correspondent a ce que mon regretté collégue et ami Robert

125 Nom de son ouvrage éponyme : La persuasion clandestine, 1958.

126 Incarnée, au cinéma, par le célebre et immortel agent secret Jean
Mineur 0001.

127 Chéres a Donald Trump, un ex — et peut-étre futur président des Etats-
Unis — connu pour ses bons mots et sa banane de rocker dévoyé.

128 Je signale au passage que je n'ai vu mentionné nulle part dans la littéra-
ture spécialisée l'usage des signaux de fumée comme moyen de communica-
tion chez les Amérindiens, mais, je 'admets, ¢a a pu m’échapper.
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Jaulin, déja cité, appelait « le grand marchand », symbole d’un
capitalisme triomphant dont « la mégamachine » de Serge
Latouche (1995) est le moteur et I'instrument.

Ceux qui, comme moi, ont eu l'occasion de regarder la té-
|évision américaine (en ce qui me concerne, c’est plutdt « ca-
nadienne », mais c’est a peu prés la méme) ont sans doute
été excédés par les multiples interruptions des programmes
pour passer, toutes les sept-huit minutes environ, des mes-
sages publicitaires, parfois deux fois le méme dans une méme
salve, pour étre slr que le message est passé.

Dans un film, c’est aux moments les plus prenants, les
plus haletants — juste a I'instant oUu |’assassin va appuyer sur
la gachette, ou les « peaux-rouges » vont attaquer le convoi
de chariots des vaillants pionniers!?, etc. — que, sans tran-
sition, on vous balance une pub pour des couches-culottes
ou une chaine de restauration rapide!®°. Ainsi les annonceurs
sont-ils certains que le spectateur, surpris malgré lui dans un
moment de grande attention, va capter, au moins de fagon
subliminale, quelque chose du message qui, toujours incon-
sciemment, lui fera choisir dans les rayons du supermarché
plutdt la lessive avec la boite blanche et rouge que celle qui a
une boite bleue. Les téléspectateurs américains — et cela vaut
aussi déja pour de nombreux autres pays — ne regimbent plus,
s’ils I'ont jamais fait, devant ce matraquage qui nous semble
gacher le spectacle. lls trouvent cela normal et I'acceptent
comme, sinon le nécessaire, du moins I'inévitable.

Alors, on se dit sans trop y croire : « Heureusement que
chez nous on n’en est pas 13, je ne le supporterais pas, j'aurais
envie de balancer mon poste par la fenétre ! ». C’'est bien naif,
on le sait, mais on espére toujours. Quelqu’un de plus patient
gue moi, un sociologue sans doute, est peut-étre, chrono-
meétre en main, en train d’évaluer chez nous la progression de
rythme du bourrage de crane, mais ce qui est s(r, c’est que
les buts sont les mémes, bien illustrés par ces propos fameux,
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129 Ou alors que le 7e régiment de cavalerie d’Errol Flynn-Custer va inter-
venir pour sauver ces pauvres migrants embarqués dans un périlleux voyage,
une situation qu’on imagine mal aujourd’hui.

130 Que les jeunes appellent fast-food. Les vieux comme moi ne 'appellent
pas.
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et heureusement contestés, d’un ex-président de chaine de
télévision : « Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps
de cerveau humain disponible ».

Qu’un dirigeant d’entreprise favorise, car il n'a guere le
choix®®, sauf a changer de métier, I'invasion des cerveaux,
on peut I'admettre, sans I'excuser bien sdr, mais comment
comprendre que les spectateurs tombent dans le panneau,
se laissent ainsi manipuler ? Car les agences de pub ne dé-
penseraient pas tant d’argent si le jeu n’en valait pas la chan-
delle, s’il n’y avait pas de résultat. C'est consternant, mais ¢a
marche. Aujourd’hui, surtout aux heures de grande écoute,
lorsqu’on zappe pour chercher un programme intéressant —
ce qui conduit de plus en plus souvent au renoncement®®? —,
il y a de fortes chances de tomber sur de la pub. Nous com-
prenons pourquoi Georges Devereux' dont je fus I'éleve a
I’EHESS, qualifiait la télévision de « boite a idiots » !

jegegetel

Il existe de nombreuses sources de ce processus de dé-
personnalisation qui diminue notre capacité de jugement,
nous manipule comme des marionnettes et nous soumet
a des volontés extérieures. J'ai appelé cette dépossession
de soi-méme égocide. Le concept qualifie des idéologies et
définit des stratégies de domination de I'individu qui finit par
s’approprier un discours négatif sur lui-méme et sa commu-
nauté, et a agir a I’'encontre des véritables intéréts de I'un et
de l'autre. Elles opérent en de multiples domaines, a com-
mencer par la colonisation au sens classique. Le sociologue
Frantz Fanon en a proposé une définition sans lui donner un
nom : « Dans le contexte colonial, le colon ne s’arréte dans
son travail d’éreintement du colonisé que lorsque ce dernier a

131 La publicité finance, on le sait, une grande partie des dépenses de la
réalisation et de la production audiovisuelles.

132 Selon mes godts en tout cas, est-il besoin de le préciser ? Je fais toute-
fois une exception pour la chaine autochtone canadienne APTN (Aboriginal
People’s Television Network) dont les programmes, s’ils n’échappent pas a la
pub, sont rarement ennuyeux.
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reconnu a haute et intelligible voix la suprématie des valeurs
blanches. » (Fanon, 1968 : 12)

Au fond, nous sommes les premiers colonisés, et les
agences de publicité, au travers de ce qu’on peut appeler une
colonisation domestique, ne procedent pas autrement que
les administrations coloniales, les missionnaires de toutes
obédiences, et autres bonimenteurs de fétes foraines, sauf
gu’ici, des « produits » remplacent des « valeurs ». Tout est
fait, y compris et surtout par les moyens les plus pervers, pour
nous convaincre que les choses qu’on nous propose : une reli-
gion qui vous lave de vos péchés, une machine qui lave votre
linge sale en famille, un poste de télé a écran plat'* pour vous
laver le cerveau®®*, un détergent pour rendre I'amour propre,
une tondeuse a gazon spéciale « Amazonie », etc., non seu-
lement sont les meilleures, mais nous sont indispensables.
Il s’agit, dans tous les cas, d’une colonisation mentale, d’un
égocide donc, qui, peu a peu, nous rend étrangers a nous-
mémes et nous soumet a |'arbitraire et aux diktats. Lorsqu’on
en est a obéir aux ordres, quels qu’ils soient, I'expérience
de Milgram?®® I’'a bien montré, il n’est rien vers quoi l'on ne
puisse se laisser entrainer, jusqu’aux pires violences, jusqu’au
suicide. C’est le secret de la réussite des dictateurs.

N’y a-t-il pas aussi de la perversion dans le fait de rendre
artificiellement « hors d’usage » un produit, quel qu’il soit ? Je
parle de I'indécente et cynique « obsolescence programmée »,
le fait qu’un objet soit fabriqué de telle sorte qu’au bout d’un
laps de temps soigneusement étudié, ni trop vite ni trop tard,
il sera cassé ou tombera en panne. Sans compter que de plus
en plus d’objets ou de machines, de la simple prise électrique
au moteur d’automobile, sont irréparables si I'on n’est pas su-
per-outillé | Société de consommation oblige, il faut racheter !

C’est fou ce qu’on est prét a accepter pourvu que les ven-
deurs sachent y faire ou que I'on touche a la corde sensible !

133 On parle d’« écran-plasma », sans doute a cause des nombreuses effu-
sions de sang dont il est le cadre.

134 Les anglophones appellent cela brain washing.

135 Merci de vous référer au film | comme Icare (Henri Verneuil, 1979) ou
ce test est bien présenté, ou, si vous n’avez pas le temps, a Wikipédia (bon,
vraiment si vous n’avez pas le temps).
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Prenez la mode par exemple : qui a dit que mettre une
cravate®®s, « c’était quand méme mieux » ? Par rapport a qui,
par rapport a quoi ? Il n‘existe, a la réflexion, aucun critére
objectif. Et bien, je connais encore des gens'*” pour qui porter
une cravate ou n’en pas porter, au moins en certaines circons-
tances (a un mariage, a un enterrement, a la télévision...), est
un facteur discriminant et classe les gens dans les catégo-
ries « fréquentables » ou « infréquentables ». Et comment
prendre au sérieux tel éminent médecin aux cheveux longs
qui n‘arréte pas de tripoter sa barbe lorsqu’il parle a la télé ?

Jentendais l'autre jour a la radio que les Américains
viennent d’inventer un train encore plus rapide que nos TGV
et qui reliera les grandes villes de I'ouest « encore plus vite »,
1000 km a I'heure, je crois. C’est sans doute trés bien pour le
businessman qui a une importante réunion au 43e étage d’un
skyscrapper de L.A.2* ou de Frisco'*, mais le touriste moyen
n‘a pas le temps, a une telle vitesse, d’apprécier les paysages
californiens et les vaches en sont pour leurs frais*?, « allez
hop circulez y’a rien a voir ! ». Pas méme le temps de brancher
son ordinateur ou d’extraire ses notes de |'attaché-case pour
préparer ses arguments ou peaufiner son power point*!,
Pas le temps de tuer le temps. Les concepteurs de telles ma-
chines a avaler le temps pensent davantage aux premiers (les
« hommes d’affaires ») qu’aux seconds (les touristes et les
vaches). Le bizness avant le farniente ! On n’est pas la pour
s’amuser. Et c’est justement ¢a le probleme !

Pour voyager, on devrait pouvoir préférer les diligences,
surtout maintenant qu’il n’y a plus de méchants Indiens'*?

136 Jaurais pu aussi bien prendre I'exemple, baroque j’en conviens, d’un
masque qu’il faudrait obligatoirement porter en tout temps et en tout lieu,
méme en dehors de la période de carnaval, mais cela m’entrainerait dans un
débat qui mérite mieux qu’une note de bas de page.

137 Mais je rassure, ils sont en voie d’extinction, enfin je crois. Peut-étre
méme auront-ils disparu avant que j’aie terminé ce texte.

138 Los Angeles pour les non-initiés.

139 San Francisco.

140 Pardon, j'oubliais, il n’y aura plus de vaches.

141 Sa présentation, en francais.

142 |l est important, en effet, de distinguer les « méchants Indiens » des
« bons Indiens ». Les premiers ont une propension maladive a s’attaquer aux
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hurlants ou de bandits des grands chemins masqués'*® pour
les attaquer comme dans le Wild West Show de Buffalo Bill**4.
Les suspensions laissent a désirer et I'on prend beaucoup la
poussiére, mais c’est tellement pittoresque. Compliqué de
faire un choix.

Cela me fait penser a ma grand-meére maternelle, Marthe
Sallandre, née Beauvais (1894-1987), originaire du Tarde-
nois'*®, qui reconnaissait combien la machine a laver avait été
un soulagement pour les meres de famille. Elle nous racontait
les éreintantes lessives d’antan dans les baquets en bois, les
draps qu’il fallait étaler sur I’herbe pour qu’ils sechent avant
de les repasser. Qui songerait aujourd’hui a repasser les draps
ou les mouchoirs ? Qui d’ailleurs, a part moi, utilise encore des
mouchoirs a carreaux en tissu'*® ? Mais il y avait un « mais » :
les lavoirs moussus du village, les doués dit-on chez nous en
Normandie, ol on se brisait le dos, étaient aussi un lieu de

convois de migrants en route pour civiliser le wilderness (les « contrées sau-
vages ») et a enlever la fille du commandant du fort venue en vacances par la
derniere diligence, afin de la civiliser a leur fagon en en faisant une Cheyenne
ou une Comanche bon teint. Les seconds, dont I'archétype cinématogra-
phique est Tonto, le fidele compagnon du Lone Ranger (héros multimédia des
années 1930 a 1950) sont, on se demande bien pourquoi, les amis des Blancs
et, de ce fait, hais de leurs compatriotes.

143 Mandrin et Billy le kid étaient des précurseurs !

144 William Cody (1846-1917), dont la famille était d’origine normande, fut
coursier du service postal du Pony Express, éclaireur de I'armée et grand mas-
sacreur de bisons — d’ou son surnom de « Buffalo Bill » — pour nourrir les
ouvriers du chemin de fer. A la fin du XIXe et au début du XXe siécle, Buffalo
Bill donc eut I'idée, qu’il concrétisa, d’un grand spectacle qui donnerait une
image romantique de la conquéte de I’Ouest, avec cow-boys, Indiens, cava-
liers, etc. Le Buffalo Bill Wild West Show vint plusieurs fois en Europe et,
lorsqu’il débarqua avec toute sa troupe a Cherbourg en 1905, ma grand-mere
Alice, alors adolescente, eut la chance d’assister a son spectacle. Elle se sou-
venait qu’aux guichets on ne rendait pas la monnaie, les Américains n’ayant
pas d’argent francais.

145 Le Tardenois, avec pour ville principale Fere-en-Tardenois, est situé dans
la partie orientale de la Picardie.

146 Je n’ai pas a m’en excuser, mais s’il le fallait, j’invoquerais une sinusite
chronique qui ne m’a jamais quitté. Et puis je contribue ainsi a préserver un
élément d’hygiéne corporelle en voie de disparition tout en sauvant quelques
arbres dont on fait le papier. N.B. Ce sont les mouchoirs non obsolétes de
mon grand-pere.
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réunion pour les femmes qui échangeaient des nouvelles, se
confiaient, plaisantaient sur les hommes.

« Oh, mais vous savez Monsieur Navet, autfoué, c’était pas
comme maint’nant ! » me disait de sa voix chevrotante, avec
une pointe de regret, une vieille Normande de la Hague!¥.
Simple phrase lourde de sens dans le non-dit, et qui en dit
long sur le temps qui passe. C'était comment alors, aut’foué ?

e > ndie Pittovenque
3 7o e - UnCoiar 04 Vo bavarde
| AR { "

Doué (lavoir), « un coin ot 'on bavarde ».

Notre président, lui, ne veut pas retourner a la lampe a
huile et il ne go(te guére le mode de vie des amish!*®. Certes,
certes, mais, pardon si jai I'air de passer du coq a l'ane,
quelqu’un peut-il me dire pourquoi la 5G, c’est forcément
mieux que la 4 ou la 3% ? Pourquoi les ampoules laides!*°
sont préférables a la lampe a huile® ? J’en ai bien une vague,
treés vague idée : ca va plus vite, on fait plus de trucs avec,
c’est moins salissant et ¢a peut se mettre au plafond... et
quoi ? Ici, nous abordons un point essentiel : celui de l'infla-
tion technologique, I'un des phénomeénes que moi, homme
de peu de foi et sceptique par nature, je crois responsables
du triste état du monde.

147 Madame Joret, ex-gérante du magasin de souvenirs (pardon, d’« objets
de piété ») en face de I’église de Biville, célebre pour abriter le squelette
(pardon, « les reliques ») d’un « saint » thaumaturge : le Bienheureux Thomas
Hélye (1187-1257).

148 Cela va sans doute les rassurer les amish.

149 J'ai appris hier, 7 janvier 2021, que j’avais déja un métro de retard, on en
est déja a la 6G, décidément, « on n‘arréte pas I'progrés » !

150 Orthographe incertaine a vérifier.

151 La, c’est plus facile, on les trouve a Leclerc, alors que pour la seconde, il
faut faire des fouilles ou chiner dans les brocantes.
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Chapitre 3 : Heurs et malheurs du progres

Les gens de ma génération, nés pendant le baby boom**?,
ont tous en téte l'image des hommes préhistoriques tels
que nous les présentaient nos livres d’histoire jusqu’aux
années 1960. Poilus, chevelus!®3, hirsutes, car ils n'avaient pas
encore inventé le peigne, vivant dans les foréts hostiles pleines
de créatures redoutables, et dormant dans des cavernes,
vétus de peaux de bétes et sans doute couverts de vermine,
s’exprimant par grognements difficilement assimilables a un
langage. A la fin du XIXe siécle et au début du suivant, J-H.
Rosny ainé a raconté avec beaucoup d’imagination®>* la vie de
ces gens-la dans des romans*>® qui firent fureur en leur temps,
pour ceux qui savaient lire et ils nétaient pas légion. Et plus
prés de nous, que dire de I'ingénieux Rahan et son coutelas
en ivoire, digne ancétre de McGyver et de son couteau suisse
six lames !

Au début donc, les hommes et les femmes préhisto-
rigues mangeaient la viande crue et puis, en un éclair, voici
500 000 ans et des poussiéres, un petit malin inventa le feu,
du moins une technique pour reproduire celui du ciel. Révo-
lution technologique ! Désormais, ils ne se gelérent plus les
pieds (aussi parce que, on peut I'imaginer, ils ne tardérent pas
a inventer les Charentaises), ils purent manger leurs steaks,

152 Dans les années qui ont suivi la deuxieme guerre mondiale.

153 Ce qui permettait aux hommes, diablement machos, de tirer leurs
femmes par leur épaisse tignasse. C’est ce qui se dit, mais comme je n’y étais
pas, je ne puis I'affirmer.

154 Et des connaissances pour le moins approximatives.

155 Le plus connu est sans doute La Guerre du feu, publié en feuilleton dans
la revue Je sais tout a partir de 1907 puis, plus tard, dans Le Journal de Mickey,
avant d’étre adapté au cinéma par Jean-Jacques Annaud en 1981.
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bleus, saignants ou a point®®, ou griller des Marshmallows...
Les hommes se déclarérent définitivement peu doués pour
la cuisine, le ménage et la vaisselle, et ils décidérent d’un
commun accord, entre hommes de bien, que ce serait les
femmes qui se colleraient au fourneau®®’, enfin au feu col-
lectif, aux bassines et au plumeau. Eux continueraient d’aller
chasser avec des armes rudimentaires, des animaux dont la
dangerosité limitait considérablement leur espérance de vie.

Ceci dit, avez-vous essayé de faire du feu avec un morceau
de silex ou en frottant des bouts de bois de différentes den-
sités ? C’est galére, je peux vous |'assurer. Alors celle qui a
inventé les allumettes, une Suédoise a ce qu’on dit, a dG appa-
raltre comme une bienfaitrice de I’humanité.

L'homme des cavernes.

Gravures extraites de : Elysée Reclus, géographe libertaire,
1905.

Bon, je ne vais pas refaire toute |’histoire, ce n’est ni le lieu
ni le moment et ¢a n’est pas mon propos, si j’en ai un®®. Pour-
tant, si nous voulons comprendre comment on en est arrivés
la ol nous en sommes, il nous faut bien faire un petit retour
en arriere.

jegegetel

Jusqu’a une période récente, nous apprenions dans les
livres d’histoire que la civilisation était née avec les débuts

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
1989104d unod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|\ suonip] - 1y3uAdo)

156 Mais sans les frites, car la pomme de terre n’avait pas encore franchi
I’Atlantique.

157 Sauf les « chefs » toqués bien entendu.

158 Ce dont le lecteur n’est peut-étre pas encore convaincu. Soyez patients.
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de la sédentarisation et de I'agriculture voici 12 000 ans, a un
poil pres, en Mésopotamie. D’autres soutenaient qu’elle avait
vraiment démarré, en I'an 0 donc, dans une grotte convertie
en étable du coté de la petite ville de Bethléem, en Galilée,
avec la venue au monde, dans des conditions mal élucidées,
d’un bambin blond aux yeux bleus®® nommé Jésus. Chacun
ses idées, mais pour se faire des idées justement, il faut autre
chose que des convictions personnelles, aussi intimes soient-
elles. Monsieur Lavisse'®® ne pouvait ignorer qu’il existait
d’autres civilisations que la sienne. Il avait sans doute lu Le
devisement du monde narrant le long séjour de Marco Polo
en Orient et surtout en Chine au Xlle siecle, et il savait, car
il lisait le journal, que Christophe Colomb, enfin les Vikings,
ou plus plausiblement les Amérindiens eux-mémes, avaient
découvert sans le vouloir un nouveau continent : I’Amérique.

Les Amérindiens avaient quitté I’Asie a pied, avec des
chiens déja « les plus fideles amis de I’lhomme »'%!, et cher-
chaient des mammouths et des rhinocéros laineux pour
casser la crolte ; les autres, les Européens, voulaient aller en
Asie poury trouver de l'or et des diamants, sous prétexte qu’il
était de leur devoir de convertir les « paiens », ou les « infi-
deles » sil’'on transpose aux musulmans. Curieux ce goQt pour
tout ce qui brille, méme si ce n’est pas de I'or. Mais n’antici-
pons pas.

Nos ancétres les Gaulois'®?, nous le savons de bonne
source, vivaient tranquillement dans de petits villages ou ils
aimaient festoyer en dévorant force sangliers, tués par les
hommes et cuisinés par les femmes selon une stricte et équi-
table répartition des taches. Il parait méme qu’en périodes
de vaches, pardon de sangliers maigres, ils se rabattaient sur
la chair humaine®3. Mais ¢a, dans les livres d’histoire, on n’en

159 C’est déja remarquable, presque miraculeux, dans une région ou les
gens ne présentent guére ces caracteres somatiques.

160 Célebre (enfin, pas pour ceux qui auront besoin de lire cette note) auteur
de manuels scolaires d’histoire et de géographie au début du XXe siécle.

161 Il n’y avait personne pour les mettre en garde.

162 Ici, je m’adresse a un lectorat sans doute trés restreint, car qui peut se
targuer aujourd’hui de descendre d’Astérix ou de Vercingétorix ?

163 Pour les curieux, ¢a a un peu le goGt du singe, mais ne me demandez pas
comment je le sais.
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parle pas pour ne pas effrayer les écoliers. Pour faire passer
ces mets plus ou moins digestes, les Gaulois absorbaient des
guantités impressionnantes de cervoise et d’hydromel, ce qui
provoquait malheureusement chez quelques-uns que nous
ne nommerons pas, une légere surcharge pondérale. Ils por-
taient des casques comme nous portons des masques, afin de
se protéger d’une éventuelle chute du ciel.

Comme les supporters du XV de France aujourd’hui, les
Gaulois vénéraient le coq, animal prétentieux et assez ridi-
cule'®, et croyaient en prés de 500 dieux comme Teutates,
le plus costaud, Bal, dieu de la lumiére, Epona, déesse des
chevaux et des cavaliers, Damona, déesse des sources et des
rivieres, etc. s avaient des chamans appelés druides qui cou-
paient du gui pour en faire, on le suppose, des décorations
de Noél. Noél d’ailleurs ne s’appelait pas Noél, car les Gaulois
n‘avaient pas encore regu la « Bonne nouvelle » de la venue
de Dieu sur terre sous la forme de son propre fils, Jésus. Mais
ils ne perdaient rien pour attendre.

En effet, vers 58 av. J.-C.1%5, les Romains, sans doute guidés
par les effluves des roétisseries dominicales, envahirent la
Gaule, soucieux d’élargir leur espace vital tout en « civilisant »
les barbares. Ce qu’ils réussirent a moitié, puisque les Gaulois
devinrent des Gallo-Romains. Comme la toge n’était pas la
tenue idéale pour chasser le sanglier, la pratique fut aban-
donnée jusqu’a la découverte de vétements plus adaptés.
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164 Sans doute un effet de la domestication, quoique, pour ne parler que
des gallinacés, le paon, méme sauvage, ne fasse pas meilleure figure avec sa
roue de m’as-tu-vu.
165 Nous apprenons ici que le gui, ¢ca n’était pas pour faire des décorations
de Noél. Dont acte.
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La vie de famille dans un village germain de l'ancien temps.

C’est donc trente ans apres cette conquéte, dans une
grotte-étable’®®, a Bethléem en Palestine, qu’une femme dont
la légende dit qu’elle était vierge, ce qui peut surprendre,
donnait naissance a un petit garcon béni des dieux, qui devait,
comme Mozart!®” et Shirley Temple!®® plus tard, se faire re-
marquer comme un surdoué durant sa courte vie : Jésus.
Je passe sur les détails que tout le monde connait, sinon ce
n’est pas grave ; ce qui est grave, c’est ce qui se passe apres la
mort dudit en 33 apres lui-méme. Les adeptes de la nouvelle
religion préchée par ce Jésus, belle figure de chaman thau-
maturge!®®, s’appelérent, aprés pas mal de tergiversations,
« chrétiens ». La Bible, un livre assez confus et plein de « bruit
et de fureur'’® », écrit par différents auteurs a différentes
époques, est leur livre de chevet.

Les chrétiens, comme les musulmans, sont persuadés
gu’eux seuls détiennent la vérité, ce qui fait déja un de trop.
lIs affirment étre porteurs de la seule « vraie » religion, les
autres étant au mieux des superstitions ridicules, de I'ido-
latrie, du fétichisme, etc. D’ailleurs, les « esprits » auxquels
croient les « sauvages » paiens n‘ont ni ailes ni harpes, c’est

166 Nous savons que c’était une étable parce qu’il y avait au moins une
vache et un ane.

167 Je n’ai pas cité Jordy, car, a ma connaissance, il n’est pas mort.

168 Actrice-enfant du cinéma américain dans les années 1930.

169 Il guérissait les aveugles, les paralytiques, etc., pour les contraindre a
gagner leur pain a la sueur de leur front plutot que de mendier a la porte des
églises, leur redonnant ainsi un peu de dignité.

170 Référence a William Shakespeare, 1605 : Macbeth.
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bien la preuve. Stephen Neil, missionnaire anglican, déclare
avec aplomb : « ... en raison de ces qualités qui la distinguent
si nettement de toute autre forme d’expérience ou d’idéal
religieux parmi les hommes, la foi chrétienne prétend étre
la seule forme valable de la croyance pour les hommes ; en
revendiquant pour elle-méme 'apanage de la vérité, elle jette
une ombre de mensonge ou du moins de vérité imparfaite sur
tout autre systéeme. » (Neil, 1965 : 29)

A I’appui, le pére Charles de Foucauld (1858-1916), dans
un ouvrage intitulé, ¢ca ne s’invente pas : L‘évangile présen-
té aux pauvres négres du Sahara (1926-1927), affirme : « ...
toutes les autres religions ne sont pas la religion de Dieu, mais
de fausses religions » (Foucauld, 1947 : 21) ; « toutes les autres
religions sont fausses » (Ibid. : 22).

Mais les chrétiens, s’ils n‘ont pas une grande largeur de
vue, ne sont pas égoistes, ils ne tiennent pas a garder la vérité
pour eux seuls en laissant les autres dans |'égarement, aussi
font-ils, comme les musulmans du reste, du prosélytisme un
principe fondateur de leur religion. La mission apostolique de
I’Eglise est ainsi exprimée dans Les Evangiles ou il est dit que
Jésus, apres sa résurrection'’? s'adressa aux apotres et leur
dit : « Allez par le monde entier précher la bonne nouvelle.
Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé, celui qui ne croira
pas sera condamné. »

Tout chrétien est donc un missionnaire en puissance, pas
question de f... la paix aux paiens?’3, ils doivent étre convertis
ou disparaitre ; ils ont le choix entre I'ethnocide, abandonner
leurs superstitions ridicules et porter des perruques et des
jabots de dentelle comme tout le monde, ou du génocide,

171 Il a été béatifié en 2005 et canonisé le 15 mai 2022.

172 Afin d’étre slr de se faire bien comprendre, car il estimait avoir encore
des choses importantes a dire et il avait peu de temps pour le faire, il se réin-
carna sous la forme d’un homme ordinaire.

173 J'aimerais ici citer intégralement le beau poéme anticolonialiste de
Ronsard : la Complainte contre fortune (1559), texte ou il s’adresse a Villega-
gnon, créateur, en 1555, d’une colonie frangaise au Brésil, pour le supplier de
laisser en paix les « sauvages » brésiliens : « Pour ce, laisse-les la, ne romps
plus (je te prie) Le tranquille repos de leur premiere vie : Laisse-les, je te pry,
si pitié te remord, Ne les tourmente plus et t’en fuy de leur bord... » (cité par
Charles-André Julien, 1948 : 398-399)
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qui est une conversion on ne peut plus radicale. Mais ils pou-
vaient recevoir un passeport pour le ciel, sans bourse délier,
pourvu qu’avant de mourir, un pére missionnaire ou toute
autre personne habilitée, plein de compassion, les ait oints
du saint chréme et absous de leurs péchés.

LUAncien Testament donne maints exemples d’une violence
extréme, notamment avec le dogme de I'Interdit ou du Herem
qui condamne a la destruction et a la mort toutes personnes
et biens, a un génocide donc, en cas de victoire. Ainsi, je
cite Pierre Crépon : « ... dans Josué a propos de Jéricho : “lls
vouerent a l'interdit tout ce qui se trouvait dans la ville, aussi
bien I’'homme que la femme, le jeune homme que le vieillard,
le taureau, le mouton et I’dne'”, les passant tous au tranchant
de I'épée” (Jos. 6 : 21). Le Deutéronome précise méme les
peuples pour lesquels il faut appliquer le Herem : “Mais les
villes de ces peuples-ci, que le Seigneur ton Dieu te donne en
héritage, sont les seules ol tu ne laisseras subsister aucun étre
vivant. En effet, tu voueras totalement a l'interdit le Hittite,
I’Amorite, le Cananéen, le Perizzite, le Hivvite et le Jebusite'”,
comme le Seigneur ton Dieu te I’'a ordonné, afin qu’ils ne vous
apprennent pas a agir suivant leur maniére abominable d’agir
pour leurs dieux : vous commettriez un péché contre le Sei-
gneur votre Dieu” (Deut. 20 : 16-18) ». (Crépon, 1982 : 28)

Le R.P. Franco, théologien jésuite italien, dans un ouvrage
publié en frangais en 1861 et ou il entend réfuter tous les
arguments critiques envers le christianisme, prétend justi-
fier, lui aussi, les génocides : « Pourquoi [Dieu] poursuivit-il
de sa colere tant de nations idoldtres, les livrant a I'extermi-
nation parce qu’elles étaient infidéles ? Pourquoi déploya-t-il
des sollicitudes infinies pour préserver son peuple de ce dé-
sordre ? [...] Comment donc oser dire que toutes ces religions
sont bonnes ? C’est avancer que le oui et le non sur une méme
matiére sont également vrais » (Franco, 1861 : 38-39). Le rai-
sonnement est purement tautologique (« ceci est vrai parce
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174 C’était avant que I'ane et le boeuf aient tenu compagnie et réchauffé
I’Enfant Jésus dans sa creche. On est en droit de supposer qu’aprés cela, ils
furent épargnés.

175 On n’entend plus parler de ces peuples, ce qui laisse a penser qu’ils ont
effectivement été exterminés.
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que je I'affirme ») et, en vérité je vous le dis, I'intime convic-
tion, méme assénée de facon péremptoire, ne peut tenir lieu
de preuve.

La peur de la contamination, voila un sujet d’actualité, sauf
que |3, I'ennemi a abattre n’est pas un virus ou un moustique,
mais des étres, des croyances, des coutumes, un mode d’étre,
de penser et d’agir non conformes au modéle dominant qui
se donne pour devoir d’'imposer ses maniéeres de croire et
d’étre au monde. C’est ce qu’on appelle un ethnocide. Le virus
comme le paien, le « sauvage », est une menace pour ma vie ;
il ny a pas de coexistence possible, je dois I'éliminer d’une
facon ou d’une autre. Celui qui n’est pas comme moi, I'Autre,
met en péril, par principe, mon identité, affirme la pensée
totalitaire.

L'idée aussi de tuer les animaux, dont on se demande de
quoi ils sont coupables?’®, tient peut-étre sa justification dans
la facon dont la Bible définit les rapports entre les humains
et les autres étres vivants : « Dieu créa ’'homme a son image
[...] Dieu les bénit et leur dit : Soyez féconds, multipliez, emplis-
sez la terre et soumettez-la ; dominez sur les poissons de la
mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur la
terre. » (La Bible de Jérusalem, Genése) J'y reviendrai un peu
plus loin.

jegegetel

Le processus ethnogénocidaire opéra d’abord a l'intérieur
des frontiéres ou des Etats existants ou en devenir. Nous
savons comment les Romains finirent par se laisser convaincre
lorsque I'empereur Théodose décida, en 391, de faire du
christianisme une religion d’Etat ; il interdit le paganisme dans
tout I'empire et incita les citoyens a aller faire leurs courses

176 Le fait que ce soit un serpent — qui n’en était pas un — qui ait tendu une
pomme — qui n’en était pas une — a Eve, lui faisant commettre I'irréparable,
la perte de sa virginité — qui n’en était sirement pas une —si I'on donne une
interprétation freudienne a ces événements incertains, le fait donc qu’un
serpent soit a l'origine du péché originel ne rend pas tous les animaux cou-
pables. A moins que, comme pour les humains, la « faute » poursuive tous les
descendants de la catégorie.
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le samedi a Leclerc'”” et a se rendre a I’église le dimanche'’?,
surtout les femmes, car, le vin de messe n’étant pas du haut
de gamme, les hommes préférent aller au bistrot d’en face
plutét qu’a l'office. Dés 312, I'empereur Constantin s’était
converti a l'une des sectes chrétiennes. Comme les gens
ne changent pas facilement leurs habitudes, il avait décidé
que Noél, jour de la naissance du bébé Jésus, tomberait le
25 décembre, alors jour du solstice d’hiver et de la célébra-
tion du dieu paien Sol Invictus, le Soleil invaincu®®. D’une
pierre, deux coups !

A propos de Constantin, le philosophe Michel Onfray, avant
de se faire, a la télévision, le défenseur de I'Occident chré-
tien écrivait : « il met sur pied un Empire totalitaire qui édicte
des lois violentes a I’endroit des non-chrétiens et pratique
une politique systématique d’éradication de la différence
culturelle. Blchers et autodafés, persécutions physiques,
confiscation des biens, exils contraints et forcés, assassinats
et voies de fait, destructions d’édifices paiens, profanations
de lieux et d’objets de culte, incendies de bibliothéques... »
(Onfray, 2005 : 89) Un schéma qui se reproduisit maintes fois
au cours de l'histoire...

Nicolas Hulot et Frédéric Lenoir, dans leur livre D’un monde
a l'autre (2020), citent saint Augustin, I'un des chefs de file
de la théologie catholique : « au Ve siecle, dans une lettre au
préfet Faustus qui lui demandait que faire d’un groupe d’héré-
tiques, saint Augustin répond qu’il faut les tuer, au prétexte
qu’ils représentent un danger pour la cohésion de I'Empire
reposant sur I'unité de la foi chrétienne » (Hulot, Lenoir, 2020 :
114).

177 Attention, la source de cette information n’est pas sdre.

178 N’étant pas théologien, je m’excuse par avance des bétises ou des ap-
proximations dont je pourrais étre I'auteur concernant les religions dites « ré-
vélées » (ce qu’elles ne sont pas plus que d’autres, je tenterai de le montrer
plus loin). Nul n’est parfait, et je suis disposé a faire les corrections néces-
saires.

179 Alafin du Vllle siécle, les autorités ecclésiales fixérent la féte des saints,
la Toussaint donc, au ler novembre, pendant la période de la féte de Samain,
moment cérémoniel important pour les Celtes qui fétaient ainsi l'arrivée de
I’hiver et la proximité des vivants et des morts. Halloween en découle direc-
tement...
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Les missionnaires chrétiens se répandirent dans les cam-
pagnes de toute I'Europe et au-dela pour précher la « Bonne
nouvelle » et remplacer des « superstitions ridicules » comme
la croyance en une multitude d’« esprits » : elfes, fées,
farfadets, goublins®®, korrigans, trolls, que sais-je encore, par
une religion monothéiste avec son dieu a trois tétes, ses anges
(chérubins, séraphins, trones...) et ses archanges, son diable
et ses démons grimacants, etc. Les chamans qui abusaient
les foules avec leurs pratiques sataniques, des gesticulations
hystériques et des tenues extravagantes furent remplacés par
des hommes en robes a dentelles et des femmes en pamoi-
son parfois possédées du diable, qui se mortifiaient pour at-
teindre a la sainteté. On substitua aux tambours et aux flGtes
les goupillons et les bénitiers, dispensateurs d’une eau a la
propreté douteuse, mais bénite et, lorsqu’ils furent inventés,
les orgues, les chants grégoriens et les checeurs de castrats.
Rien a voir donc.

Nos ancétres les Gaulois, comme toujours dans la rési-
lience, furent difficiles a convaincre, alors pour faire passer
I’hostie en douceur, les prétres chrétiens construisirent leurs
chapelles sur les anciens lieux de culte, et récupérérent,
on n’est pas a une contradiction pres, une bonne partie
des croyances et des pratiques paiennes. « Ni vu ni connu,
j’t’embrouille », les usages paiens, les lieux sacrés, comme les
fontaines, les arbres, subirent, eux aussi, une conversion radi-
cale.

Plus tard, entre 496 et 507, ce fut Clovis, roi des Francs,
qui, pour faire plaisir a sa femme déja convertie, accepta
d’étre baptisé et de rentrer ainsi dans la communauté des
croyants. Un soldat maladroit paya les pots cassés. Ensuite, ce
sacré Charlemagne®®!, maudit des écoliers, mit Martel en téte

180 Ce sont des lutins normands. Au début du siécle dernier, un de mes
grands-oncles croisa plusieurs goubyins (prononciation locale) sur un chemin
dans le bois du Theil, pas loin de Cherbourg, alors qu’il revenait de noces. Ne
me demandez pas combien de « trous normands » il avait consommeés ! Pour
les ignorants, un « trou normand » est un verre de calvados (ou deux, mais
discretement) que I’'on boit au milieu des repas de féte pour disposer I'esto-
mac a recevoir davantage de produits consommables.

181 Référence ala chanson interprétée par France Gall en 1964 et écrite par
son papa.
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pour chasser les Sarrazins®®? du sol de France en 732, mais on
les fit revenir bien plus tard pour travailler dans les usines et
mourir aux avant-postes sur nos champs de bataille. J'ignore
comment disparurent les Goths, les Burgondes et autres Van-
dales, qui envahirent notre pays, y semant un grand désordre,
du Ve au Vle siécle, et dont on n’a plus entendu parler depuis.
A moins qu’ils ne se soient intégrés ou qu’ils aient été finale-
ment reconduits aux frontieres.

Tant pis si 'on m’accuse de chauvinisme, mais je dirais que
les Vikings furent plus malins. Contre la promesse qu’ils ne
prendraient pas Paris, ou il y avait déja de quoi satisfaire leurs
appétits de toute nature®®?, e roi de France, Charles le Simple,
fit cadeau a Rolf le marcheur, dit Rollon, et a ses pirates nor-
mands, de la Neustrie, qui devint du coup « Normandie », par
le traité de Saint-Clair-sur-Epte en 911. Il y avait une autre
condition a laquelle Rollon se soumit de bonne grace, puisque
¢a n’engageait a rien® : se faire baptiser et devenir chrétien.
Du coup, cette nouvelle province vit se dresser en grand
nombre églises, cathédrales, abbayes, monasteéres, oratoires,
et autres lieux de la foi et la pratique chrétiennes.

La Genése se conclut par des malédictions suite au péché
originel dont nous subissons les conséquences aujourd’hui
encore : « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front » ; « Tu
enfanteras dans la douleur »5°.

182 Labouillie de sarrasin, plat traditionnel du Nord-Cotentin, ne semble pas
liée a cet événement historique.

183 De bonnes auberges et des filles de joie.

184 Et, selon les anars, « Jésus ¢a ne colte pas cher et cela peut rapporter
gros. »

185 Le recours aux techniques destinées a alléger les douleurs de la parturi-
tion constitue donc, selon cette doctrine, un péché.
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« Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front »
Tableau de L. Lhermitte.

Ce n’était pas les religieux qui allaient se mettre a travail-
ler la terre pour en faire sortir les fruits et les légumes que
nous mangeons. J'imagine qu’ils craignaient de salir leurs sou-
tanes ou d’abimer leurs ornements sacerdotaux, selon leur
grade dans la hiérarchie!®. Ca ne pouvait pas non plus étre
les nobles, nobles de cour joliment vétus de fraises et de per-
ruques poudrées a frimas, ou nobles d’épée engoncés dans
leurs armures et trop occupés a guerroyer a droite a gauche,
en Terre sainte, au temps des Croisades (Xle-Xllle siecle), ou
en terres barbares, sous le moindre prétexte. Alors, on trouva
plus opportun de se décharger de la malédiction biblique sur
les paysans, les serfs, et comme les esclaves nationaux ne suf-
fisaient plus a produire, qu’ils n’étaient pas assez rentables,
on développa, a partir du XVe siecle, le commerce des es-
claves outre-mer, une pratique abominable que les chrétiens
justifiaient par la condamnation portée aux descendants de
Cham, qui avait regardé son pere Noé'®” sans sa houppelande
rouge et blanc, nu et sous I'emprise de la dive bouteille!,

186 Je suis peut-étre injuste, car des religieux sont quand méme, me rap-
pelle-t-on, a l'origine de trés bons produits du terroir : la Bénédictine, la
biere de la Trappe, les religieuses, versions rondes des éclairs, les « pets-de-
nonne » (que ma grand-mere réussissait trés bien), etc.

187 Celui qui construisit un bateau pour sauver quelques animaux du Déluge.
Il n"avait pas prévu les rats qui s’embarquerent malgré tout comme passagers
clandestins avant, plus tard, d’'emménager dans les égouts des grandes villes
et de propager la peste noire qui tua un tiers de la population de I'Europe au
XlVe siécle.

188 Une formule élégante pour dire « saoul comme un cochon ».
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alors que ses deux freres, Sem et Japhet, faisaient hypocrite-
ment semblant de ne rien voir. UAfrique noire, qui subissait
déja de longue date les raids esclavagistes des musulmans,
fut saignée a blanc par ce qu’on appela « le commerce trian-
gulaire »#, Le pape s’est depuis excusé pour cette interpréta-
tion trop littérale de la Bible et tout est rentré dans les ordres.

Du XVlle au XlIXe siécle, les grands ports de France, de
Navarre et d’ailleurs devinrent les plaques tournantes de cet
ignoble trafic. Grace au coton et a la canne a sucre'® cultivés
par les esclaves africains et aux richesses minieres extraites
par les populations autochtones, les bourgeois s’enrichirent
et trouvérent plus agréable de vivre oisivement aux frais de la
princesse indienne'* que de travailler pour le roi de Prusse.
Les prélats et le pape lui-méme n’étaient pas les derniers a
attendre les galions chargés d’or et de denrées précieuses en
provenance des Amériques.

Max Weber (1864-1920), économiste et sociologue alle-
mand, a voulu montrer dans un ouvrage classique : L'éthique
protestante et I'esprit du capitalisme (1905), comment une
morale religieuse, chrétienne en I'occurrence, avait pu déter-
miner un modéle économique et un systeme politique. Tou-
chant un point sensible, ces théories ont été vivement cri-
tiqguées, mais la démonstration de I’histoire les rend plut6t
convaincantes. Les milliardaires de la Silicon Valley et des
pays pétroliers, grace a leur réussite financiere, ont gagné
leur place au Paradis.

jegegetel

Soumettre les humains et dompter, dans le méme temps,
les natures étaient les objectifs d’une colonisation physique
et mentale qui s’exerca a lI'intérieur comme a l'extérieur des
frontiéres, et qui trouvait donc sa justification dans la Bible
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189 La route des esclaves joignait les trois continents européen, africain et
américain.

190 Ingrédients de base, dit-on, de la barbe a papa.

191 Dans la littérature occidentale, toute belle Amérindienne est une « prin-
cesse » par principe. Le modeéle archétypal, Pocahontas, a méme eu les hon-
neurs des studios Disney (1995).
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et autres textes sacrés. Au XVlle siecle, Descartes, qui déci-
dément n’en manquait pas une, vint cautionner cette dé-
marche : « ... il est possible de parvenir a des connaissances
qui soient fort utiles a la vie, et qu’au lieu de cette philosophie
spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on peut trouver
une pratique, par laquelle connaissant la force et les actions
du feu, de l'eau, de I'air, des astres, des cieux et de tous les
autres corps qui nous environnent [..] nous les pourrions
employer en méme facon a tous les usages auxquels ils sont
propres, et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs
de la Nature. » (Descartes, 1637)

Montaigne, dans ses Essais publiés en 1580, nous livre
ce qui constitue sans doute le premier témoignage, en fran-
¢ais du moins, d’un « sauvage », ainsi qu’on appelait alors les
représentants des premiéres nations (ce que nous, ethnolo-
gues, appelons aussi « sociétés traditionnelles ») sur le monde
occidental. C’est celui de trois Indiens Tamoyos ramenés du
Brésil (de gré ou de force, ¢a n’est pas précisé) et que le phi-
losophe rencontra a Rouen'®? en 1562. L'entretien put avoir
lieu grace a la présence d’un interpréte, un « truchement »
comme on disait alors, un peu simplet, que Montaigne
avait a son service depuis quelque temps. Ces truchements
étaient des hommes jeunes, souvent des Normands, que les
navires laissaient parmi les populations locales, pour qu’ils
s’y intégrent, apprennent les langues et puissent ainsi servir
d’intermédiaires dans les tractations commerciales qui moti-
vaient ces voyages outre-Atlantique. Ici, c’est a un véritable
entretien ethnologique, 'un des premiers qui nous soient
rapportés, que nous avons affaire.

Voici les réponses que firent les « sauvages » a Montaigne
qui leur demandait ce qu’ils avaient vu de plus remar-
quable depuis leur arrivée en France : « IIs s’étonnérent que
les hommes forts et armés de I'entourage du roi “se soubs-
missent @ obéyr a un enfant™%, et que les étres “décharnéz
de faim et de pauvreté” qui mendiaient aux portes pussent
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192 De source toujours autorisée, il semblerait que cette rencontre ait eu
lieu, en fait, a Bordeaux, mais cela ne change rien sur le fond.

193 Charles IX (1550-1574), alors agé de 12 ans, qui, lui-méme, « parla a eux
longtemps. » (Julien, 1948 : 325) C’est sous son regne, en 1572, qu’eut lieu le
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“souffrir une telle injustice, qu’ils ne prinsent les autres a la
gorge, ou missent le feu a leurs maisons” » (Julien, 1948 : 424).

Si les Tamoyos en goguette furent trés intéressés par
les rotisseries des rues de Rouen, et sensibles aux odeurs
familieres qui en émanaient, leurs réactions aux questions
de Montaigne, via son truchement, révelent de profondes
divergences dans les cultures ainsi mises en présence : on ne
concevrait dans aucune société traditionnelle qu’un enfant,
tel que I'était alors le roi de France Charles IX, par nature sans
expérience!®, de peu de savoir et sans sagesse, puisse diriger
une grande nation. Quant a leur étonnement de voir des gens
mendier pour survivre, et ce sans méme se rebeller, il marque
le contraste entre des sociétés hiérarchisées, pyramidales
(peu de riches en haut et beaucoup de pauvres en bas) avec
un mode d’étre, de penser et d’agir traditionnel, fonciére-
ment égalitaire et fondé, nous allons le voir, sur le partage et
la répartition équitable des taches et des biens.

Cette anecdote m’en évoque une autre, personnelle.
Lors d’'une promenade dominicale dans le parc Kurgarten a
Strasbourg, ma fille Sandra, alors dgée de quelques années,
se trouva en compagnie d’un petit groupe d’enfants tsiganes
et, cette fois, c’est eux qui I'interrogerent. J’avais retenu trois
de ces questions, mais, comme Montaigne, j’en ai oublié une :
« Avait-elle des amis ? » ; « Est-ce que chez nous on faisait la
féte ? » Ces questions spontanées se référaient tout naturel-
lement a des choses importantes dans la culture tsigane : la
vie sociale et la vie festive. La aussi, c’est un contraste culturel
qui était mis en avant.

jegegetel

Au XVllle siecle, la philosophie des Lumieres appela
« progres » la marche en avant de /a civilisation. Condorcet,

massacre de la Saint-Barthélemy au cours duquel entre 10 000 et 30 000 pro-
testants furent assassinés.

194 Sur ce point, le point de vue traditionnel rejoint la tradition chrétienne,
puisqu’il est dit dans I’Ecclésiaste : « Malheur a la ville dont le prince est un
enfant. ». De la a conclure que les grands esprits se rencontrent, il y a un pas
de géant que je ne franchis pas bien s(r.
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dans son ouvrage Esquisse d’un tableau historique des progres
de I'esprit humain, paru en 1795, donne cette définition : « ...
la marche qu’elle [I'espece humaine] a suivie, les pas qu’elle
a faits vers la vérité ou le bonheur. » (Condorcet, 1988 : 80)
Dans son esprit, écrit Edgar Morin : « “les” progrés matériel,
technique, moral, politique, intellectuel, artistique, formaient
un tout qui pavait le progrés humain. » (Morin, Rabhi, 2021 :
51)

A la différence de Condorcet qui croit en un « progrés
infini », Jean-Jacques Rousseau, dans son Discours sur l'origine
de I'inégalité parmi les hommes... » (1755) met déja en garde
contre un exces de progres : « Il serait triste pour nous d’étre
forcé de convenir que cette faculté distinctive [la perfectibi-
lité] et presque illimitée, est la source de tous les malheurs
de 'homme ; que c’est elle qui le tire, a force de temps, de
cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des jours
tranquilles et innocents ; que c’est elle, qui faisant éclore avec
les siecles ses lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le
rend a la longue le tyran de lui-méme et de la nature. » (Rous-
seau, 1968 : 92)

En 1789, la Révolution vit la proclamation par I’Assemblée
constituante de la Déclaration des droits de ’Homme et du
Citoyen. Ce document favorise l'individu au détriment de la
communauté et prone la propriété privée plutoét que l'usage
collectif des biens. Il stipule dans son article 1 que « Tous les
hommes naissent libres et égaux », et dans son article 2 que
« Le but de toute association politique est la conservation des
droits naturels et imprescriptibles de I’lhomme. Ces droits sont
la liberté, la propriété, la sireté, et la résistance a l'oppres-
sion. »

Nous pouvons déja regretter que ce document qui s’ins-
pire, du moins selon certains historiens, du préambule de
la Déclaration d’Indépendance des Etats-Unis de 1776, n’ait
pas retenu l'une des clauses de cette derniére qui est le droit
a « la recherche du bonheur ». Est-ce trop demander ? Si le
concept de « bonheur » est un peu vague, celui de « liberté »
I'est tout autant : quelles sont les limites et la liberté de
chaque individu ? Qui les définit ? Car, et Abdennour Bidar
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(2021), philosophe, le remarque fort justement, cette décla-
ration, comme d’ailleurs la Déclaration universelle des droits
de I’Homme de 1948, met en avant comme imprescriptibles
des droits individuels, sans prendre en considération le fait
gue tout individu fait partie d’un ensemble d’autres individus
(village, tribu, nation, etc.), qu’il existe aussi dans un environ-
nement non humain et qu’il est vain de vouloir considérer des
droits des particuliers hors de tout contexte social et naturel.
Mais il y a un autre probléme.

On a tout lieu de supposer, sauf si I'on est de mauvaise foi,
que ces « droits de ’'Homme et du Citoyen » concernent aussi
les femmes et les citoyennes, mais il reste clair que ce ne sont
pas les droits des animaux, des plantes ou des riviéres. Or, les
limites de la liberté des humains sont aussi déterminées — il
faudrait, j’en conviens, en faire démonstration, mais je fais
confiance a votre bon sens — par la liberté laissée ou recon-
nue aux autres étres vivants. Ces limites assignées aux droits
des uns et des autres empéchent de faire de ce texte un acte
vraiment révolutionnaire. On reste dans le méme état d’esprit
et, en particulier, dans cette tradition « humaniste » et chré-
tienne qui met 'homme au centre de tout comme « la mer-
veille des merveilles ». On ne peut imaginer et encore moins
mettre en pratique un autre modele social qu’en prenant en
compte et en refondant les relations que nous avons avec nos
environnements humains et non humains.

On peut aussi remarquer que les « révolutionnaires », que
ce soit les députés américains ou leurs homologues fran-
cais, n‘ont pas considéré, au moment ou ils ont rédigé les
textes, la condition des esclaves qui correspond peu, c’est le
moins qu’on puisse dire, a I'idée qu’on se fait d’'une égalité
des droits entre les humains. Pour étre juste, il faut préciser
que l'esclavage fut aboli en France par la Convention natio-
nale le 4 février 1794, presque cing ans apreés la Déclaration
des droits de ’Homme et pendant la Terreur, période durant
laguelle — outre l'usage immodéré de la guillotine — ce furent
les opposants politiques qui firent le voyage en Amérique
avec l'institution, en 1797, de la déportation en Guyane des
opposants au régime.
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Selon Condorcet encore : « le christianisme, et plus encore
I’Eglise, a [sic] joué dans I’histoire un réle presque entiérement
négatif. » (Alain Pons, Introduction a : Condorcet : 43) Jusqu’a
la Révolution francaise, I’Eglise catholique et la noblesse vont
marcher main dans la main, menant trois siécles de guerres
des religions, et s’arrogeant des priviléges exorbitants au dé-
triment de la plébe, du tiers état, qu’elles contrélent et pres-
surent. En Occident, les places de marchés ou I'on échangeait
des biens et des potins mondains vont laisser place a des villes
qui finiront par devenir les mégapoles que nous connaissons
et dans lesquelles une grande partie d’entre nous vivons
avant de les fuir si nous avons la chance d’atteindre I’'age de
la retraite et d’avoir hérité d’un vieil oncle une ferme a la
campagne. Aprés avoir été quelque peu malmenée, I'Eglise
passa sans trop de dommages la tourmente révolutionnaire,
sauf en Vendée et en Bretagne ou le clergé n’acceptait pas la
constitution civile et ou I'armée révolutionnaire (surtout les
« colonnes infernales » commandées par le général Turreau)
en 1794, pilla les villes, brila les villages, et massacra des di-
zaines de milliers d’insurgés...

jegegetel

Au siecle des Lumieres va succéder un siecle des Ténebres,
le XIXe donc, celles, par exemple, des mines de charbon
ou travaillaient des gamins de dix ans qui ne tardaient pas,
comme leurs péres, a mourir de la silicose ou de I'absinthe,
ou les deux a la fois, a moins qu’ils ne soient emportés par un
coup de grisou. Ténebres des usines et des filatures ; ténébres
des banques, des coffres-forts et des fonds secrets ; ténébres
de l'infame gargote ol les Ténardiers, les misérables ! abu-
saient de la pauvre Cosette ; ténébres du « ventre de Paris »
(les Halles selon Zola), et des égouts des grandes capitales
européennes et américaines ; ténebres des catacombes ou
I'on entasse les ossements, car les cimetiéres sont surpeuplés
et on ne peut plus « honorer les morts » ! Ténebres d’une
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Afrique’ devenue le réservoir de tous les fantasmes érotico-
tératologiques de I'Occident.

La révolution industrielle et la colonisation seront aussi
mortiféres que la révolution de 1789 et la Terreur. La fortune
estalors, déja, aux mains des banquiers et des grands hommes
d’affaires avides d’avoirs et de pouvoirs, et des places bour-
siéres qu’un alien aurait peine a distinguer d’un asile de fous
ou d’un concert de hard rock a Bercy.

Les animaux, puisqu’ils n’étaient que des « machines »,
selon le tres chrétien Descartes, et qu’ils étaient dépourvus
d’ame, suivant la religion officielle, ne subirent pas un meilleur
sort que les humains réfractaires et furent martyrisés pour
servir les intéréts ou distraire les humains bien-pensants. Au
risque de bousculer un peu la chronologie, je devrais évoquer
rétrospectivement les zoocides que constituaient ces spec-
tacles trés prisés des Romains et qu’on appelait venationes.
Le venatio au Circus maximus de Rome, en 169 avant notre
ere, vit mourir 63 léopards, 40 ours et plusieurs éléphants ;
en 55 av. J.-C. ce furent 500 lions, 410 pantheéres et |éopards
et 18 éléphants qui périrent en cinqg jours ; la méme année,
Pompée célebre I'inauguration de son théatre avec 410 pan-
theres et 600 lions ; en I’honneur de Jules César, 400 lions
moururent en une journée. On avance que sous le réegne de
Caligula (12-41 av. J.-C.), plus de 160 000 animaux ont été sa-
crifiés, dont, en une seule séance, 500 ours en I’honneur de sa
sceur Drusilla, etc. Ces massacres a grande échelle d’animaux
exotiques ont conduit a I'extermination presque totale d’un
grand nombre d’espéces dans certaines régions. Par exemple,
au IVe siécle apres J.-C., il n’y avait plus de lions en Mésopota-
mie, de tigres en Hyrcanie ou d’éléphants en Afrique du Nord.

En Occident chrétien, on distingua trés tot les animaux
« utiles » et les animaux « nuisibles ». Les animaux domes-
tiques, les boeufs et les chevaux étaient « utiles » parce que,
outre la viande, la peau et produits dérivés qu’ils fournis-
saient, ils acceptaient de tirer les charrues dans les champs
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195 Allusion discrete au roman de Joseph Conrad : Au cceur des ténébres,
1899. On peut aussi penser au récit de I'explorateur Stanley : In the Darkest
Africa, publié en 1890.
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et les wagonnets de charbon au fond des mines. Les anes, qui
y mettaient moins de bonne volonté, étaient roués de coups.
Les « nuisibles » devaient étre exterminés'®® a l'instar de
I'aigle impérial (Aquila Heliaca) a ’encontre duquel un certain
R. Guinot prononcait une sentence de mort en 1941 : « Tres
nuisible et a détruire par tous les moyens possibles » (Guinot,
1941 : 94). Quant aux animaux sauvages, ils n’étaient tolérés
que pour servir de cibles aux tartarins et autres nemrods.

Lhistorien Robert Darnton, dans un ouvrage consa-
cré aux attitudes et croyances de I'ancienne France (1985),
mentionne des coutumes, certaines chrétiennes, incluant la
torture de chats, un animal introduit en Europe au bas Moyen
Age et jugé « satanique » par les chrétiens : « Le carnaval
est la haute saison des festivités, des débordements de la jeu-
nesse et de ceux des sens [...]. En Bourgogne, la foule intégre
la torture des félins dans son tintamarre. En se moquant d’un
cocu ou de quelque autre victime, les jeunes passent un chat
de main en main et I’écorchent pour le faire hurler. C’est ce
qu’ils appellent faire le chat. Les Allemands nomment le cha-
rivari Katzenmusik, terme qui vient peut-étre des hurlements
des animaux torturés.

Les chats figurent aussi dans le cycle de saint Jean-Bap-
tiste [!'] qui a lieu le 24 juin, époque du solstice d’été. La foule
fait des feux de joie, saute par-dessus, danse tout autour et
y jette des objets magiques dans I'espoir d’éviter les catas-
trophes et d’avoir de la chance pendant le reste de I'‘année.
L’un de ces objets favoris, c’est le chat — chat attaché dans des
sacs, pendu a des cordes, brilé sur un bicher. Les Parisiens
prennent plaisir a incinérer des sacs pleins de chats, tandis
que les courimauds (cour a miaud ou chasseurs de chats) de

196 Emile Passerat, riche propriétaire terrien, écrivit en 1906 un ouvrage,
La chasse au grand-duc, ou il préconisait, c’est le sous-titre : la « destruction
compléte des oiseaux de proie et de rapine », sous prétexte qu’ils étaient
une menace pour le gibier (faisans, perdreaux, etc.) présent sur ses terres. Il
ajoutait méme a la liste la pie, le geai et le corbeau : « la pie devra totalement
disparaitre » (p. 23) ; « Le geai [...] doit étre exterminé » (p. 19). Un vrai pro-
gramme de zoocide, aspect de I'écocide (destruction des environnements)
qui accompagne et compleéte le génocide et I’ethnocide.

197 Cette sentence a été exécutée puisque cette espece n’apparait plus que
de fagon sporadique sur le territoire frangais.
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Saint-Chamond préférent pourchasser un chat en flammes a
travers les rues. Dans certaines parties de Bourgogne et de
Lorraine, la foule danse autour d’une sorte de mat de cocagne
au sommet duquel on a attaché un chat. Dans la région de
Metz, on brile une douzaine de chats a la fois dans un panier
suspendu sur un feu de joie. [...]. Bien que la pratique varie
d’un endroit a 'autre, les ingrédients sont partout les mémes :
un feu de joie, des chats et une atmosphére de chasse aux
sorciéres burlesque. » (Darnton, 1985 : 82-83)

Dans un ouvrage paru en 1900 et intitulé : Les fétes de nos
péres, Oscar Havard nous parle, de facon lyrique, d’une féte
dite « le jeudi jeudiot » qui se déroulait le jeudi de la sexagé-
sime du calendrier chrétien et au cours de laquelle des cogs
étaient suppliciés : « Dans certaines communes de la Somme
et de I’Aisne, il existe encore une coutume fort originale : c’est
celle du jeudi jeudiot. Ah | Comme ce mot faisait jadis tres-
saillir nos jeunes cceurs ! C'était la féte des enfants, et ils la
célébraient sérieusement et joyeusement. On a beau dire, les
fétes d’autrefois avaient leurs charmes. Aujourd’hui rien de
tout cela n’existe plus. En est-on plus heureux et plus gai ?

On appelle “jeudi jeudiot” le jeudi qui précéde le Mardi
gras. Cette féte est aussi appelée la féte des Ratons, a cause
de la pdtisserie de ce nom qu’on distribue aux enfants.

Voici comment se célébre la féte des Ratons.

La veille du jeudi en question, les enfants se cotisent entre
eux pour faire I'acquisition d’un coq. Celui-ci, lié par les pattes,
est suspendu au milieu d’une corde tendue entre deux arbres.
Les enfants, a tour de réle, lui jettent des bdtons, jusqu’a ce
qu’il ne donne plus signe de vie. Celui qui I'a tué est reconnu
le roi de la cérémonie, c’est-a-dire le personnage principal |[...].
En remerciement, lorsque le don était généreux, les enfants
chantaient : Vive la France ! Nos alliances, Nous sommes des
écoliers, Qui nous tdchons d’apprenne La loi de Jésus-Christ !
C’est pour tdcher De nous sauver. » (Havard, 1900 : 39-41)

Ah oui, olu sont passées les joyeuses fétes d’antan ? Au-
jourd’hui, on ne sait plus s'amuser.
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Au XlIXe siecle'®, sur le plan philosophique, le concept
d’« évolution » va supplanter sans |’évacuer celui de
« progrés » avec la méme idée d’une ascension inéluctable
de I'humanité d’un état sauvage vers I'état civilisé. Lexten-
sion de la théorie de I’évolution biologique développée par
Darwin (1809-1882) en 1849, a un évolutionnisme social
dont Lewis H. Morgan (1818-1881)'*° donne un schéma type,
va étre aux fondements de I'ethnologie naissante. Ainsi, en
1900, Léon de Rosny, secrétaire général de la Société d’eth-
nographie, appelle I'ethnographie « science des civilisations »
et il la définit ainsi, embrayant sur les idées de Darwin (1859) :
« L’ethnographie [..] peut étre définie comme la science du
mouvement intellectuel des groupes humains, établis et
constitués en société [...]. humanité, dans son ensemble tout
comme dans ses fractionnements, se modifie sans cesse : elle
passe de I'état inculte a I’état policé ; sa marche ascendante
et civilisatrice s’appelle le Progrés. » (Rosny, 1900 : 27) Désor-
mais, on parlera de sociétés « inférieures » ou « primitives »
gu’on opposera aux sociétés « supérieures » ou « civilisées ».
La division raciale de I’humanité, qui pourtant n’a aucun fon-
dement scientifique, va engendrer une pléthore de théories
racistes qui seront mises en pratique par toutes les colonisa-
tions et, de la facon la plus brutale, par le nazisme.

En 1749, le grand savant Buffon décrivait ainsi les Ainous,
peuple autochtone de I'lle d’"Hokkaido au nord du Japon : « les
habitants de cette contrée [...] sont grossiers, brutaux, sans
meeurs, sans arts : ils ont le corps court et gros, les cheveux
longs et hérisséz, les yeux noirs, le front plat, le teint jaune [...],
ils sont fort velus sur le corps et méme sur le visage ; ils vivent
comme des sauvages, et se nourrissent de lard de baleine et
d’huile de poisson ; ils sont trés-paresseux, trés-mal-propres
dans leurs vétements : les enfants vont presque nuds, les
femmes n’ont trouvé pour se parer d’autre moyen que de se
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198 J'ai promis au début de cet essai (note 21, p. 7) de ne plus parler de
Napoléon, donc je zappe.

199 |l défend I'idée d’une progression uniforme de I’humanité, en plusieurs
stades : « sauvagerie », « barbarie », « civilisation », du fond obscur des ca-
vernes vers les lumiéres de la ville.
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peindre en bleu les sourcils et les lévres » (Buffon, 1971 : 221-
222).

Le méme Buffon fait aussi une classification des peuples
africains selon leurs qualités et leurs défauts... comme es-
claves : « On préfére dans nos iles les négres d’Angola a ceux
du Cap-Vert pour la force du corps [...]. Ceux de Guinée sont
trés-bons pour le travail de la terre et pour les autres gros
ouvrages, ceux du Sénégal ne sont pas si forts, mais ils sont
plus propres pour le travail domestique, et plus capables
d’apprendre des métiers. » (Buffon, 1871 : 280) Il cite, sans le
contredire, le P. Charlevoix, qui écrit : « que tous les négres de
Guinée ont l'esprit extrémement borné, qu’il y en a méme plu-
sieurs qui paroissent étre tout a fait stupides [...], que d’eux-
mémes ils ne pensent a rien, qu’ils n‘ont point de mémoire [...]
et que si on vouloit les discipliner et les conduire, on en feroit
d’assez bons soldats. »*°° (Ibid. : 280-281)

Alain Ruscio, dans son ouvrage Le credo de I’lhomme blanc
(1995), cite Ernest Psichari, « I'un des plus grands écrivains
coloniaux » qui déclare en 1907 : « Pourquoi les humanistes
de France ne veulent-ils pas admettre que la téte du noir est
faite pour porter des caisses et celle du blanc pour penser ? »
(Ruscio, 1996 : 34)

Parlant des aborigénes d’Australie en 1865, « J. D. Lang,
membre de I’Eglise presbytérienne, préchait en ces termes :
“Dieu?®, lorsqu’il a créé la Terre, n’a jamais soupgonné qu’elle
serait un jour habitée par des hommes aussi incapables d’ap-
précier ses ressources que les Aborigénes d’Australie. 'homme
blanc n’a fait que réaliser les intentions du Créateur en venant
s’installer sur le territoire des indigénes. » Ce sermon s’adres-
sait a une organisation appelée Les amis des Aborigénes de
Morton Bay... » (Nettle, Romaine, 2003 : 132)>*

200 Le pere fait ici une erreur de casting puisque, nous le savons, ce sont
les Sénégalais qui furent choisis en 1857 pour former un célebre corps de
« tirailleurs ».

201 Dieu, artisan maladroit dénué de don prophétique, n’apparait pas ici
sous son meilleur jour.

202 Un manuel publié en 1918 et destiné a '« enseignement secondaire des
jeunes filles » présente ainsi les Australiens aborigenes : « Les Australiens
ne connaissent pas les métaux. lls sont encore a I’dge de pierre. Ce sont des
sauvages d’une extréme faiblesse d’intelligence et de jugement. Leur industrie
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En 1884, un auteur modestement anonyme, dans un
ouvrage intitulé A ‘assaut des pays négres, tout un pro-
gramme, évoquant les missionnaires d’Alger écrit : « depuis
cinquante ans d’occupation francaise, et malgré le frottement
continuel des indigenes avec la civilisation européenne, le
gourbi est encore pour I’Arabe la demeure de choix et de
prédilection. Que de sueurs il en colitera au missionnaire
pour faire sortir ces peuples de cette apathie et de leur
engourdissement moral ! » (G. L., 1884 : 83-84)

En 1943, un missionnaire catholique, Maurice Briault, dans
son ouvrage Les sauvages d’Afrique, nous parle « des peuples
qui vivent en marge et au-dessous de nos civilisations » (p. 8)
et du rble salvateur des missionnaires en Afrique noire,
pardon subsaharienne : « Que trouverent-ils devant eux ces
pionniers de la premiére heure ? L'état sauvage, partout. |...]
I’exploration africaine ne rencontre que des peuples noirs sans
culture, sans vie de I'esprit, sans écriture, sans monuments et
sans histoire, tout cela néanmoins a divers degrés, mais tous
vivants [sic] de facon précaire et imprévoyante, le plus souvent
misérables, mal défendus contre la famine, les guerres, la ty-
rannie de certains chefs, I'anarchie occasionnelle. L’esclavage
existait a peu pres partout [...]. Par endroits, on était descendu
a l'anthropophagie. » (Briault, 1943 : 14)

Laction coloniale se trouve ainsi doublement justifiée :
les « civilisés » ont pour devoir de civiliser les « primitifs »*%
comme les chrétiens ont pour mission d’évangéliser les
paiens. Et, comme, selon les mémes préjugés, on ne peut
étre vraiment civilisé qu’en étant chrétien, les deux projets se
rejoignent comme larrons en foire.

Lethnologue Robert Cresswell écrit : « les deux facteurs les
plus importants dans la naissance de I’'ethnologie [sont] le co-
lonialisme européen et la pensée évolutionniste de Darwin »
(Cresswell, 1975: 10). Car le XIXe siécle, c’est aussil’age d’or des
colonies. Le schéma « ethnocide/génocide-écocide-égocide »
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est nulle et leur organisation sociale compliquée quoique des plus primitives. »
(Schrader & Gallouédec, 1918 : 150-151)

203 En 1880, un journaliste frangais déclarait parlant de I'Algérie : « Nous
sommes les maitres, il faut que la race arabe s’incline devant nous ou
disparaisse. » (cité par Ruscio, 1995 : 353)

Copyright - Editions Maia Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

va s’appliquer, parallélement, a l'intérieur et a I'extérieur des
frontiéres. En France se poursuit ce que Norbert Elias (1973)
appelle « La civilisation des mceurs » et Eugen Weber (1983)
« La fin des terroirs » : la disparition progressive des cultures
et des langues régionales, I'exode rural, etc.

La séparation de I'Eglise et de I’Etat en 1905, en mettant
fin & 'union et a la complicité?* de I’Eglise catholique et de
I’Etat, institue un divorce entre « religion » et « laicité ». Cette
opposition entre « profane » et « sacré », je le note ici, n’existe
pas dans les sociétés traditionnelles, et Frédéric Lenoir écrit :
« dans les religions premieres, le sacré est partout » (Hulot,
Lenoir, 2020 : 293). Les valeurs développées par le christia-
nisme — c’est aussi un constat d’échec — cessent, en prin-
cipe et officiellement seulement, de structurer les politiques
de I’Etat francais. Dans les faits, et I'on peut le regretter?®,
chacun en juge comme il veut, elles continuent d’influer en
profondeur sur ces politiques, notamment autour d’une autre
séparation qui les nourrit entre « culture » et « nature » et
I'idée trés cartésienne d’un homme tout-puissant face a une
nature a maitriser et déclarée par principe hostile.

Les derniers peuples tribaux d’Europe, au sens classique,
si 'on excepte les Tsiganes qui, eux aussi, souffrirent des
pires persécutions?®, sont les Sdmes, anciennement appelés
« Lapons », et leur conquéte par les pays suzerains, la Norvege,
la Suede, la Finlande et la Russie, a commencé par I'évangé-
lisation deés le Xle siécle. Comme toujours, les missionnaires,
ici surtout protestants luthériens, s’attaquérent aux racines
mémes de la spiritualité de ces populations paiennes, et en
premier a ceux qui lI'incarnaient : les chamans, appelés par les
Sames noaides. Certains furent méme condamnés a mort; les
chants traditionnels, les yoiks, furent interdits et les objets
rituels, en particulier les tambours, symboles de la fonction
chamanique, furent systématiquement confisqués et bralés.
Il ne reste plus aujourd’hui dans le monde que 71 tambours
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204 Je parle ici de la fameuse connivence entre « le sabre et le goupillon »
dans la colonisation a 'intérieur comme a I’extérieur des Etats impérialistes.
205 Pas moi bien sar.

206 Quelque 220000 Tsiganes (25 % des Tsiganes européens), jugés comme
une « race inférieure », moururent dans les camps de concentration nazis.
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sames authentiques, répartis entre plusieurs musées euro-
péens??’,

Hors d’Europe, les explorations ouvrent la voie aux mis-
sionnaires, a I'armée et a I’'administration coloniales, aux en-
trepreneurs qui vont aussi domestiquer ou détruire les « pri-
mitifs », et des étendues prétendument vierges?®,
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207 A propos des Sames et de leur histoire, voir : Hoffmann-Schickel, 2010 ;
Meériot, 1980.
208 C’est le Wilderness des Anglo-saxons.

Copyright - Editions Maia Rerci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

Chapitre 4 : Chrétiens et paiens : un
dialogue de sourds.

UEglise chrétienne pensait parvenir & concilier deux
objectifs qui peuvent nous paraitre contradictoires : d’un
coté, I'élévation spirituelle de ses ouailles et I’éradication de
la « sauvagerie », de l'autre, la quéte et I'laccumulation de
biens matériels. Par une étrange alchimie, I’Eglise qui prone
I’humilité et la frugalité est devenue, au cours des temps, un
puissant instrument de pouvoir et détentrice de fabuleuses
richesses matérielles.

Dans la Bible, le livre qui guide les chrétiens de la sortie
du corps maternel a la tombe, dés le début il est question
de trésors matériels : « Yahvé Elohim planta un jardin en
Eden, a l'orient, il y placa I’'Adam qu’il avait modelé [...]. Un
fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin et de la il se divi-
sait pour former quatre bras. Le premier s’appelle le Pishén :
il contourne tout le pays de Havila ot il y a de I'or : I'or de ce
pays est pur et la se trouvent le mbélium et la pierre d’onyx... »

Ceci me rappelle une anecdote que je rapporte de
mémoire : un chaman sioux, Archie Fire Lame Deer, recu par
Robert Jaulin a I'UF?* Anthropologie, ethnologie, sciences des
religions de I’Université Paris 7 — Jussieu ou j’enseignais dans
les années 1980, nous racontait qu’il avait été invité au Vatican
et 13, un nonce en grande tenue lui avait fait faire le tour du
propriétaire pour lui montrer toute la richesse des lieux : une
piscine en marbre de Carrare qui avait colté 32 millions de
dollars, de la vaisselle en argent, etc. La déception du visi-
teur fut profonde, car il s'attendait plutot a échanger avec son
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209 Unité de formation.
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collégue, haut représentant d’une « grande religion » comme
le christianisme, des paroles de spiritualité, de sagesse.

La nuit de sa visite, Archie eut un réve prémonitoire : « Je
marchais sur la place Saint-Pierre, mais il n’y avait personne.
J'entendis du bruit et alors je levai les yeux. Ceux d’entre vous
qui ont été a la place Saint-Pierre savent qu’il y a des statues
en haut, sur la galerie ; sur ces statues, il y avait des singes qui
se balancgaient d’avant en arriére. Je me tournai vers I’Est et
quittai la place, je m’apergus que des arbres et des vignes sor-
taient des bdtiments. J'ai réalisé alors qu’une religion fondée
sur le matérialisme ne pouvait survivre. C’est toute I'impres-
sion que j’ai gardée de ma visite a Rome. »

La place Saint-Pierre renaturée, recouverte par la végéta-
tion et investie par les singes, quel renversement de |’histoire !
Le bienheureux C. de Foucauld écrit pourtant : « La religion
catholique enseigne a tous les hommes a ne pas rechercher les
jouissances terrestres, mais a les repousser » (Foucauld, 1947 :
52). Alors comment s’y retrouver ? A quel saint se vouer ?

Lor et les pierres précieuses semblent étre une véritable
obsession chez certains étres humains. Au Vle siecle, le moine
irlandais Brandan partit sur I’Atlantique dans un esquif?*° avec
dix-sept coreligionnaires en quéte du Paradis, rien que ca.
Apres des mésaventures dignes d’étre portées a I’écran, ou ils
eurent a affronter une horrible créature Marine, ils parvinrent
enfin a destination : « Malgré la menace des monstres et les
emblches des démons, la sainte nef touchait enfin au Paradis
que ceignait un mur plus blanc que neige, tout constellé de
gemmes?!L... » (Julien, 1948 : 308)

210 S'il s’agissait, comme le disent certains, de I'ancienne embarcation irlan-
daise circulaire appelée « coracle », il n’est pas étonnant qu’ils aient tourné
en rond.

211 On peut s’interroger sur l'utilité d’insérer des pierres précieuses (des
« gemmes ») dans un mur d’enceinte destiné a la protection des lieux et donc
voué a étre éventuellement démoli par la mitraille des pierriers ou des bom-
bardes un jour ou l'autre.
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LA LEGENDE DE SAINT BRANDAY.
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Lodyssée de saint Brandan (Vle siécle).

On connait la suite, quelques siécles plus tard, Espagnols,
Portugais, Frangais, Anglais, Hollandais, etc., s’engagérent, eux
aussi, sur la « glauque mer des ténébres », ainsi que le géo-
graphe arabe Al Idrisi appelait 'océan Atlantique, pour y cher-
cher I'Eldorado sous prétexte de convertir les « sauvages »...
C’est par hasard qu’un nouveau continent fut ajouté sur les
planisphéres : ’Amérique ou il y avait encore mieux que les
épices, les soieries et les feux d’artifice?!? de I'Orient : de l'or,
sans parler de I'argent, des pierres précieuses, du pétrole, du
gaz??, etc. Mais aussi, a I'est comme a l'ouest, conquérants
et conquistadors découvrirent, chez les Azteques, les Mayas,
les Incas..., de « vraies » villes, de « vraies » routes, des mar-
chands, de la violence, beaucoup, et des esclaves, enfin tout
ce qui fait en principe une « civilisation ».

Mais il y en avait aussi, de ces paiens, qui étaient « nus
féroces et anthropophages », et « sans foi, sans loi, sans
roi »*** ; ils pratiquaient des sacrifices humains et ils étaient,
disait-on, sodomites. C’était plus qu’il n’en fallait pour
étre rangés dans la catégorie « sauvages », d’autant plus si
vous cumuliez toutes ces tares. Et ces grands péchés vous
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212 Est-il utile de rappeler que les Chinois ont inventé les nouilles, la poudre
noire, la boussole et les casse-téte chinois, vraies révolutions culturelles qui
devaient changer la face du monde.

213 Le pétrole et le gaz de schiste, c’est pour plus tard, je sais.

214 Définitions courantes des sociétés amérindiennes dans la littérature de
voyage des premiers temps de la colonisation.
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condamnaient a périr par le glaive et le feu, ou dévoré par
des chiens?>>.

Le hic, en effet, c’est que toutes ces populations, qu’elles
habitent des cités comparables aux villes d’Europe, des
empires, dans les foréts ou dans les déserts, n’étaient pas
chrétiennes. Elles n’avaient pas regu la « Bonne nouvelle » de
la venue du fils d’'un dieu sur terre.

Nous avons vu, au chapitre précédent, comment cette
rapine, 'accaparement par les Occidentaux, et par tous les
moyens y compris les plus violents, des pays et des hommes,
ce qu’on appelait autrefois « colonisation » et qui se nomme
aujourd’hui « mondialisation », trouva dans les textes sacrés
des justifications morales. La nature devait étre soumise, de
gré ou de force, tout comme devaient |'étre les « peuples
naturels », ainsi que se définissent aujourd’hui les peuples
traditionnels.

jegegetel

Qu’elle est donc la situation au moment, disons le début
du XVle siecle, quand les Occidentaux s’apprétent a dominer
le monde ? D’un cété, nous trouvons des Etats-nations (civi-
lisations ?) belliqueux fondés sur le principe impérialiste de
conquéte spirituelle et physique a tout prix des pays et des
peuples, autojustifiés moralement par des religions, elles
aussi hégémoniques, qui, sous le fallacieux prétexte qu’elles
détiennent seules la vérité, pronent et pratiquent le controle
des ames et des esprits.

Ce sont des civilisations fondées sur ce que Christian Godin,
philosophe, appelle La haine de la nature, titre d’un de ses
ouvrages, paru en 2012 : « L’'homme moderne est en réalité
travaillé par une passion sourde, inavouable et inadmissible,
qui est son mépris et méme sa haine de la nature |...]. Les poli-
tiques de sauvegarde de I'environnement n’ont, en effet, pas
la moindre chance d’aboutir dés lors que les gens ont intégré
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215 Les chiens, spécialement dressés, trouvérent ainsi un nouveau moyen
de se rendre utiles.
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psychiquement l'idée que la nature est un ennemi a vaincre
dans un combat perpétuel. » (Godin, 2012 : 7)

Méme si ces propos me paraissent devoir étre tempérés, il
demeure que ces civilisations jugent tout ce qui est naturel :
la mer, les foréts, les déserts et les animaux et les plantes qui
les animent, mais aussi les fonctions biologiques, la sexualité
et autres plaisirs des sens, comme dangereux et diaboliques,
refuges ou expressions de tous les démons, etc. La Genése
dit clairement, nous I'avons vu, que Dieu crée la Nature au
service des humains, et, du coup, elle n’est plus pergue par
eux que comme une source de matiéres premieres. La régle
est simple : tout ce qui est exploitable peut étre exploité et
tout ce qui n’est pas rentable peut étre détruit.

En 1939, I'historien Johan Huizinga écrit : « La nature, ce
mot si riche de sens, comprend aussi la nature de 'homme
qui, elle aussi, veut étre dominée. » (Huizinga, 1939 : 44) Par
exemple, les textes sacrés comme les théologiens chrétiens
les plus réputés, souvent canonisés, ont considéré la sexualité
— qui fait pourtant de nous des étres biologiquement vivants,
jouissants et reproductibles —, comme « sale et honteuse »*,
glorifiant une mere sainte et vierge et des anges asexués,
pronant I'abstinence des propagateurs de la « vraie foi »*Y
(prétres et missionnaires), etc. Le P. de Foucauld est clair sur
ce point : « La religion catholique [...] montre la pauvreté,
l'obéissance et la chasteté absolue comme les trois moyens
les plus sdrs de sanctification » (Foucauld, 1947 : 137-138).

216 A preuve la qualification de « parties honteuses » appliquée aux sexes
féminin et masculin. Saint-Augustin (IV-Ve siécles), I'un des péres de I’Eglise,
définit lafemme comme « un cloaque » ! Saint-Paul (1er siécle) déclarait lui :
« Que la femme écoute l'instruction en silence avec une entiére sou-
mission. Je ne lui permets pas d’enseigner ni de prendre de |‘autorité
sur I’homme. Qu’elle demeure dans le silence. » Saint (!) Bernard de Clair-
vaux (1091-1153) a « parlé des femmes comme de “sacs d’ordures” »
(Clément, Kristeva, 1998 : 103). Il faut lire, a ce propos, Benoite Groult, 1975,
a quij’ai emprunté quelques exemples. Et je n‘ai pas parlé de la pauvre Jeanne
d’Arc qui, victime d’acouphénes, fut non seulement brilée vive (en 1431),
mais ensuite canonisée !

217 Cette chasteté, toute relative d’ailleurs, étonnait beaucoup les autoch-
tones pour lesquels I’'exercice de la sexualité est une activité saine et la jouis-
sance physique un plaisir naturel qui ne se refuse pas.
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Le chrétien idéal serait-il alors celui qui se prive de descen-
dance ? Il n’est guere étonnant que cet homme que I'on sur-
nomma « le saint du désert », s’il sut s’attirer I’estime et I’af-
fection de certaines de ses ouailles touaregs, en convainquit
fort peu de se convertir.

Fondées sur un principe hégémonique, autant religieux
que culturel, social et politique, ces sociétés n‘auront de cesse
d’imposer, pour leur seul intérét, leurs propres normes, un
mode d’étre, de penser et d’agir qu’on qualifiera dorénavant
de « dominant ». Les événements qui ménent a ce qu’on
appelle aujourd’hui « mondialisation » et I'imposition d’une
« pensée unique » commencent par 'arrivée dans un village
amérindien, papou, wolof ou autre, d’'un missionnaire jésuite
ou d’un pasteur méthodiste préchant, la Bible dans une main,
le baton de peélerin dans l'autre, ce qu’il prétend étre la seule
vraie religion, et, peut-étre, s’achéve avec un yuppie ou un
golden boy en transe vociférant devant la corbeille d’une
grande place boursiére.

jegegetel

De l'autre coté du ring?®, puisqu’il s’agit d’un combat,
se présentent ce que certains ethnologues, dont votre ser-
viteur, appellent « les sociétés traditionnelles » : les « sau-
vages » paysans bien de chez nous, et les sauvages ultra-ma-
rins, loin de chez nous, les sauvages quoi. Oh, ce n’était pas
des saints, il y avait de la violence aussi chez eux, et il leur
arrivait de tuer hommes et animaux plus que de raison?'°, et
sans doute y a-t-il en chaque société, chaque tribu, une part
d’ethnocentrisme (« c’est nous les plus forts », « les vrais étres
humains »**°), mais, dans I’ensemble, ils faisaient ce qu’ils pou-

218 Attention, ce schéma n’est pas celui du trés manichéen film : Le bon, la
brute et le truand (Sergio Leone, 1966).

219 Dans son ouvrage Effondrement (2005), Jared Diamond, biogéographe,
donne plusieurs exemples de zoocides perpétrés sur leurs terres par des
peuples traditionnels, simple preuve, selon moi — mais pas selon lui —, qu’il y
a toujours des exceptions pour confirmer la régle.

220 Beaucoup de noms d’ethnies signifient effectivement simplement les
« étres humains » (Inuit, Innus, Ainous, lllinois, etc.), ce qui renvoie les voisins
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vaient pour respecter ce que I'ethnologue-philosophe ojibwé
Basil Johnston??! appelle les « lois naturelles », comprenant
bien d’expérience que les humains ne peuvent « dominer et
commander » une nature dont ils font partie et qu’ils n‘ont
d’autre choix que de respecter s'ils veulent survivre.

Respecter la nature, c’est aussi, d’abord peut-étre, se res-
pecter soi-méme, c’est la base d’un amour-propre et d’'une
éthique. C’est aussi la condition, non d’une survie, mais d’une
vie tout court, avec les peines et les maux qu’elle impose,
mais aussi avec les bonheurs et les simples plaisirs qu’elle
peut offrir. Vivre selon ces lois, qui incluent ce que, chez nous,
les scientifiques appellent lois biologiques, n’est pas une alié-
nation, mais la condition méme de la liberté.

Comme ils ne suivent pas spontanément, comme le font
les autres étres vivants???, ces « lois naturelles », les humains
sont contraints de réfléchir pour essayer de les comprendre ;
ensuite, libre a eux de les appliquer ou non. Les sociétés tra-
ditionnelles, celles auxquelles s’intéresse I'ethnologue, ont
fait le choix de I'humilité, partant du constat que les étres
humains et I'espéce qu’ils constituent ne sont pas, quoi qu’on
veuille, maitres du jeu, que si une hirondelle ne fait pas le
printemps, eux ne font pas la pluie et le beau temps. A moins,
bien sdr, d’étre de puissants chamans...

Ces sociétés, comme I'a bien mis en évidence Philippe
Descola (2005), n’instituent pas de rupture entre nature
et culture, cette derniére constituant, en quelque sorte,
la « nature humaine » : « En Sibérie comme en Amérique
du Sud, bien des peuples paraissent rebelles a l'idée d’une
séparation tranchée entre leur environnement physique et
leur environnement social, ces deux domaines que nous dis-
tinguons d’ordinaire n’étant pour eux que des facettes a peine

dans une zone floue entre humains et autres créatures. Mais cela ne signifie
pas nécessairement la guerre et une volonté de détruire l'autre.

221 Il fut mon professeur d’ojibwé en 1974-1975, lorsque je résidais a
Toronto, au Canada, pour y préparer ma these de 3e cycle. Originaire de la
communauté ojibwée de Cape Croker au Canada, auteur de nombreux livres,
il est décédé en 2015.

222 La notion de « vivant », comme celle de « sacré », est beaucoup plus
large dans les sociétés traditionnelles que dans les notres, elle englobe qua-
siment toute création.
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contrastées d’un continuum d’interactions entre personnes
humaines et non humaines » (Descola, 2005 : 41).

Les étres humains, et c’est par quoi je définis une « tradi-
tion », doivent en permanence viser, a tous les niveaux de la
culture (leur « nature » donc), I’harmonisation des relations
entre toutes les créatures, humaines, non humaines, visibles
et invisibles, passées et présentes, selon une homéostasie???
généralisée. |l enva de la survie de tous. Suivant ces préceptes,
les sociétés traditionnelles sont donc fondées sur des valeurs
spirituelles (relations avec les mondes invisibles, I'« au-dela »,
les « esprits », etc.), écologiques (relations avec les environ-
nements, les milieux non humains : plantes, animaux, etc.)
et humaines (relations interindividuelles au sein de chaque
groupe local ; relations intercommunautaires ; relations de
I'individu avec lui-méme).

Le respect de ces principes impliqgue que chague commu-
nauté humaine distincte, repérable géographiquement, soit
de dimension démographique réduite. C’est la condition pour
qgue chacun de ces « groupes locaux » (comme nous disons
dans notre jargon d’ethnologues) ne surexploite pas les res-
sources naturelles et pratique une économie de subsistance
et non de marché?* ; c’est la condition pour que les liens
sociaux soient directs (chacun(e) connait chacun(e)) ; c’est
la condition pour que le reglement des conflits (inévitables
dans tout systéme vivant) ne nécessite pas la création d’une
police et le recours a des « forces de I'ordre », et puisse étre
assuré par les personnes directement concernées ou par un
groupe de sages susceptibles d’arbitrer les litiges. Ceux qui
dirigent, jamais seuls, la vie de la communauté, les « chefs »,
sont choisis, non pour des mérites qu’ils s’attribuent eux-
mémes, mais pour des compétences qu’ils ont effectivement

223 Pour mémoire, je rappelle, bien que ce soit probablement inutile consi-
dérant le haut niveau de connaissance de mon/mes lecteur(s), que I’ho-
méostasie est : « la stabilisation, chez les organismes vivants, des différentes
constantes physiologiques. » (Le nouveau Petit Robert, 1993)

224 l'économie marchande pratiquée par les sociétés industrielles qui
tendent, partout et toujours, a imposer ce modele, par la colonisation qu’on
appelle aujourd’hui mondialisation, est fondée, vous le savez, mais je le rap-
pelle, sur la concurrence (« c’est nous les meilleurs ! »), la rentabilité, etc.
Toujours 'argent.
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démontrées dans tel et tel domaines et reconnues par le
groupe.

Entraide et partage sont les régles de base de la vie sociale.
Lautonomie est recherchée par chaque groupe local comme
condition d’une indépendance et d’une liberté seulement
limitées par des facteurs biologiques et environnementaux.
Cette indépendance n’est nullement autarcie, chaque com-
munauté d’étres humains (village, rassemblement tempo-
raire...) entretient des relations diverses (échanges de biens,
de conjoints, de nouvelles, de coups, etc.) avec ses voisines.

Vine Deloria, politologue et philosophe sioux que j’ai déja
introduit, a bien résumé ce coté social du mode d’étre et de
penser traditionnel en écrivant : « La plus grande différence
que je vois entre la religion indienne et les religions chrétiennes
est dans les relations interpersonnelles. La société indienne a
une religion®** qui enseigne le respect pour tous les membres
de la société. Rappelez-vous, les Indiens ont une religion qui
a produit une société dans laquelle il n’y a pas de verrou aux
portes, pas d’orphelinats, pas besoin de serment??® et sans
indigents. La religion indienne enseignait que partager ses
biens avec un autre étre humain était la plus haute forme de
conduite. Les Indiens ont conservé obstinément cette tradi-
tion/[...] en dépit de tous les efforts des églises, des agences
gouvernementales et des écoles pour les détacher de la tradi-
tion. » (Deloria, 1970 : 124, ma traduction)

jegegetel

Les religions traditionnelles, comme les religions dites
« monothéistes » et « révélées », incluent toutes I'idée d’un
principe créateur personnalisé : par exemple, les Tekos |'ap-
pellent Wilakala, les Ojibwés Kitche Manitou, les Sioux Wakan
Tanka, etc. Elles comprennent aussi I’équivalent des anges,
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225 Lanotion de « religion » équivaut ici a celle de « mode d’étre, de penser
et d’agir », et ce qui se référe ici aux sociétés amérindiennes vaut pour les
sociétés traditionnelles en général.

226 L'auteur signifie que la parole donnée suffit pour valider un témoignage
ou un engagement. Pas besoin, par exemple, de jurer sur la Bible ou la téte de
sa mere, ou encore de signer un contrat.
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archanges et autres démons chrétiens, des djinns musulmans,
ce qu’en langage ethnologique on appelle les « esprits » : les
manidos des Ojibwés, les kaluwat des Tekos, etc. Si donc celles
gu’on appelle encore les « grandes religions » — un qualificatif
qui ne peut se justifier que par le nombre de leurs adeptes —,
ne sont pas plus « monothéistes » que les religions tradition-
nelles, elles ne sont pas davantage plus « révélées » que ces
derniéres. Les Sioux, par exemple, ont une belle tradition, un
mythe, qui raconte que c’est une femme (oui, une femme),
dite la « Femme-bison blanche » qui apparut, sous la forme
d’un bison femelle blanc donc, devant un groupe d’hommes
pour leur transmettre, leur révéler, les sept rites secrets des
Sioux, parmi lesquels la hutte a sudation®”’ et la Danse du
soleil*?® qui tiennent toujours, j'oserais dire plus que jamais,
une place trés importante dans le systeme de croyances et les
rituels Nord amérindiens.

Le chaman est la clé de volte de toute société tradition-
nelle?? ; il est la précisément pour assurer ce triple équilibre

227 La hutte a sudation (sweat lodge) est une construction en forme de
doéme, faite d’une charpente en branches de saule, recouverte hermétique-
ment, autrefois par des peaux animales, aujourd’hui par des couvertures. Au
centre est creusé un trou dans lequel sont introduites des pierres chauffées
au rouge sur un feu extérieur et sur lesquelles on verse de I'eau, ce qui pro-
voque une abondante sudation pour les participants assis en rond, en posi-
tion feetale comme dans le corps de la mére, autour de ce foyer. Divers rites,
chants et discours accompagnent ce rituel connu de la plupart des ethnies
amérindiennes d’Amérique du Nord. Pour plus de détails, voir : Hehaka Sapa,
1953, et Tahca Ushte & Richard Erdoes, 1977.

228 La Danse du soleil (Sun Dance) n’est pas, comme on le dit parfois, un
« culte du soleil », mais une cérémonie collective de reconnaissance des pou-
voirs de la nature, en particulier du soleil, au cours de laquelle hommes et
femmes pratiquent des sacrifices physiques, par exemple en s’attachant a des
liens accrochés dans la chair et reliés a un mat central. Au son des chants et
des tambours, les danseurs, quatre jours durant au cours desquels ils je(inent
comme bon nombre d’assistants vont fixer le soleil en tirant et en pesant sur
les liens jusqu’a la rupture. Mais de nombreux rituels (de guérison, d’hom-
mages aux disparus notamment) sont associés a cette cérémonie quia lieu au
moment du solstice d’été. Autrefois propre aux Indiens des Plaines, la Danse
du soleil est aujourd’hui adoptée par d’autres ethnies comme les Innus (Mon-
tagnais) de la cote nord au Québec.

229 Son absence implique ipso facto que I'on n’est pas, ou que I'on n’est plus
dans une société traditionnelle, mais qu’on évolue dans une société a Etat ou
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des relations entre I'ensemble des étres animés vivants ou
disparus, visibles et invisibles, humains et non humains, et,
a I’échelon individuel, de celles que la part inconsciente de
notre moi entretient avec la part consciente. P. Descola,
évoque par exemple ce personnage « qui joue le réle principal
dans cette quéte d’une homéostasie parfaite. » (Ibid. : 31),
et P. Grenand, lui aussi ethnologue, remarque que : « de la
magie dépend I'équilibre éminemment instable qui s’établit
entre ethnies, villages, individus » (Grenand, 1982 : 243).

Quel que soit le nom qu’on lui donne dans les différentes
cultures : voyant-guérisseur, griot, cheikh, tradipraticien,
etc., le chaman garantit « I'ordre, ’"harmonie et la beauté »
du monde voulus par le Créateur®°. Il est le religieux*! par
excellence, le psychopompe (celui qui transporte les ames),
le pontife (celui qui jette des ponts entre les mondes). Jai
proposé de l'appeler « réparateur du désordre ».

Polyvalent, personne aux multiples talents, assurant les
fonctions dévolues, chez nous, au médecin généraliste et/
ou spécialiste, au psychothérapeute, au voyant, au magicien,
au prétre, au conteur, au diplomate, parfois chef séculier de
sa communauté, le chaman officie chaque fois qu’intervient
un dysfonctionnement, chaque fois qu’un équilibre est per-
turbé : déréglement climatique, maladie physique et/ou psy-
chique, présence excessive de prédateurs dangereux pour les
humains (jaguars, raies électriques, fourmis-manioc?*? dans
le monde amazonien...), perte d’un objet ou d’une personne,
etc. Grand connaisseur de la tradition orale et oniromancien,
il est aussi I'interprete des réves, 'ordonnateur des rites et
cérémonies, a l'occasion prophéte, etc.

une société industrielle.

230 Les Ojibwés racontent que Kitche Manitou, « le Grand esprit », voulut
créer un monde « beau, ordonné et harmonique » (Johnston, 1976 : 13).

231 Rappelons que le mot « religion » vient, étymologiquement, du latin re-
ligare, impliquant une relation entre deux mondes, un moyen de les « lier »,
I’'un visible, I'autre invisible (du moins dans les circonstances ordinaires) et
relegere, recueillir-rassembler.

232 Les fourmis-manioc (Atta cephalotes) ont le goGt, bon de leur point de
vue, mais mauvais de celui des humains, de s’attaquer, de fagon féroce, aux
jeunes pousses des plantations, appelées « abattis » en Guyane.
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Pour les Navajos du Sud-ouest américain, par exemple :
« soigner une personne malade ne consiste pas a s’occuper
des symptémes spécifiques qu’elle présente ou de ses organes
physiques, mais a remettre sa psyché en harmonie avec I’en-
semble des forces naturelles et surnaturelles qui I'entourent
[...]. Dans la religion traditionnelle des Navajos, le prétre et le
docteur ne sont qu’une seule et méme personne. La religion,
la médecine et I'art sont inextricablement mélés dans une
étonnante unité d’objectifs. Pratiquement toutes les cérémo-
nies religieuses sont aussi des rituels de guérison, congus pour
restaurer la santé et I’lharmonie au sein de chaque individu, et
conséquemment dans ses relations avec les autres » (Sandner,
1996 : 21-22).

Certes, les chamans ont parfois des conduites surprenantes
pour qui n'a pas I’habitude. En dehors de leur comportement
excessif, beaucoup (chez les Mapuches du Chili, en Indoné-
sie, etc.) revétent, par exemple, des costumes de l'autre sexe
lorsqu’ils officient ; c’est qu’ils transcendent la différence des
natures masculine et féminine, ce qui leur permet, notam-
ment, la compréhension, par empathie et identification, des
troubles qui peuvent affecter I'un ou I'autre sexe. La aussi, les
chamans se situent dans un entre-deux qui favorise, non seu-
lement la communication — via le réve, la transe, favorisés par
le son du tambour, I'absorption de psychotropes, etc. —, avec
I'au-dela du monde sensible, le « sacré », mais aussi la com-
munication entre les genres, le dépassement des conditions.

Lhomosexualité, et le travestissement permanent ou
occasionnel, s’ils n’étaient pas encouragés par I’éducation,
étaient tolérés dans de nombreuses sociétés traditionnelles
des cing continents. Comme dans toute situation d’exception,
les déviants qui, dérogeant aux regles de la vie sociale et bio-
logique, avaient un acces privilégié au « sacré » se voyaient
parfois affecter un statut et un réle social et spirituel dans
leur communauté d’appartenance?*.
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233 Les Indiens d’Amérique du Nord ont largement adopté le mot « Two-
Spirits » (traduction de |'ojibwé Nizzh manidoowag) pour désigner la commu-
nauté LGBT.
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On ne saurait trop souligner I'importance des rites jus-
tement : ils scandent la vie et ménagent des espaces et des
moments hors des lieux et du temps ordinaires. Pour les
nomades, il est I'occasion de se rassembler et de mettre en
commun des paroles, des actes, des biens, des sentiments,
des émotions. Les rites expriment de facon quintessentielle
et démesurée, entre ordre et désordre, ce mode d’étre, de
penser et d’agir propre aux sociétés traditionnelles. Le rite
a ainsi une fonction sociale, écologique et spirituelle, les
trois termes étant bien slr indissociables et comme fondus
dans le méme moule. En nous libérant, pour un moment,
des contraintes et des limites du vivant, il nous permet de
nous relier aux autres créatures, humaines et non humaines,
vivantes et mortes et a ce qui n’est visible que dans un dépas-
sement de toute contingence. Transcendant le vivant, le rite
permet le vivant en lui donnant sens. Socialement, en favori-
sant le lien, I'étre différent ensemble, il est un fort marqueur
identitaire, mais sa spécificité est aussi celle d’un environne-
ment qui déborde de toutes parts le social pour toucher a
tous les constituants de la création. La beauté est une com-
posante nécessaire de tout rite ; sa quéte est une thérapie.

Si I'anthropologie américaine qualifie les chamans de me-
dicine men et medicine women, termes généralement traduits
en francgais par « hommes- » et « femmes-médecine », c’est
que la portée sémantique des termes vernaculaires, traduits
de fagon approximative par « médecine », déborde largement
la fonction médicale telle que I’'entend la pensée occidentale.
Il s’agit, par des pratiques curatives autant que par des rites
(chants, musiques, danses...) qui recréent des liens distendus
ou rompus entre mondes humains et non humains, visibles
et invisibles, individuels et collectifs, de restaurer la santé du
monde congu comme un tissu et un réseau dont les mailles,
les nceuds tiennent I'ensemble des trois équilibres définis
plus haut. Dans ces acceptions, toute cérémonie, tout rite est
un rite de guérison, et le chaman est bien un « réparateur du
désordre ».
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Chapitre 5 : La croix et la rapiere
La non-découverte des Amériques

Les Indiens ojibwés du Canada désignent les Francais par
le vocable wametegooshe®**, ce qui signifie quelque chose
comme « celui qui vient en agitant une croix ». Cela fait réfé-
rence, on I'a compris, aux missionnaires qu’ils appelaient aussi
les « robes noires »*°, Les Tekos de Guyane, eux, appellent
les blancs en général panaitsi, le méme mot qu’ils utilisent
pour nommer le gendarme, figure tutélaire de I'administra-
tion francaise outre-mer. C'est tout le programme colonial
qui est ainsi synthétisé par ceux auxquels il s'applique, a I'in-
térieur comme a l'extérieur des frontieres des Etats, et qui
le subissent. D’abord viennent les missionnaires, apres les
gendarmes, ensuite seulement les chercheurs d’or et autres
exploitants miniers, puis les politiques.

234 C’estle nom que m’ont donné les Ojibwés.

235 La soutane des religieux posa de nombreux problémes, car c’était une
tenue inappropriée pour naviguer en canot d’écorce ou pour cheminer dans
les foréts boréales ou tropicales ou les déserts de sable. Les religieux, eux-
mémes porteurs de « la parole de Dieu » (comme dirait le comédien Fabrice
Luchini, « c’est du lourd »), devaient souvent se faire porter a dos d’homme
ou en chaise a porteurs, et, comme ils fatiguaient trop, certains furent aban-
donnés en cours de route, pas toujours a regret il faut le dire.
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~ BRAZZAVILLE
B isite.chez les Scears ea brillant équipaze

Missionnaire porteur de la parole de Dieu et jeunes congolals
porteurs du missionnaire.

Un ouvrage norvégien du Xllle siecle, écrit pour l'instruc-
tion des princes vikings énonce que : « Les gens qui explorent
la terre et la mer obéissent a trois tendances : le godt du
combat et de la renommeée ; le désir de connaitre ; I'appdt du
gain » (Riverain, 1966 : 247). Nul doute, I’histoire le démontre
de facon indubitable, que c’est « I'appat du gain » qui consti-
tuait le premier motif des conquérants de Nouveaux Mondes.
Il s’agissait, avant tout, de trouver de nouvelles sources de
profits matériels, a commencer bien slr par le sacro-saint
« métal précieux » : I'or. Faute que les alchimistes aient réussi
a transformer de vils métaux en or, découvrir le mythique EI-
dorado, un pays imaginaire ou serait (presque) réalisé le voeu
du roi Midas (Vlle siecle av. J.-C.) qui toucha, non pas le quinté
dans 'ordre, mais le Pactole — hommes et batisses y étaient,
révait-on, couverts d’or, les chemins pavés du méme métal —
fut le premier moteur des grandes entreprises de découverte
en Amérique et ailleurs?®.

Les conquistadors espagnols, roués?®’, avaient trouvé le
moyen de justifier la Conquista, la conquéte des terres et
des peuples qui, nous le savons, fut, dés la fin du XVle siecle,
des plus violentes et se traduisit souvent par un génocide :
c’est l'absurde Requerimiento. Marianne Mahn-Lot, histo-
rienne, présente ainsi ce chef-d’ceuvre d’hypocrisie : « avant
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236 Voir, par exemple : Delumeau, 1992.
237 Roué : « Personne intéressée et rusée qui ne s’embarrasse d’aucun scru-
pule. » (Petit Robert)
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d’entreprendre une action armée, on “requérait” les Indiens
d’écouter les prédicateurs et, dans un délai de trois jours, de
reconnaitre l'autorité du pape et de son délégué, le roi de Cas-
tille » (Mahn-Lot, 1982 : 37). S'ils refusaient de devenir chré-
tiens et de se soumettre aux autorités espagnoles, les Indiens
seraient exterminés purement et simplement. Comme lesdits
Indiens ne parlaient pas espagnol, et que les Espagnols ne
comprenaient pas un traitre mot des langues locales, le
message n’avait aucune chance de passer. Ca n’était méme
pas un dialogue de sourds, ¢a n’était pas un dialogue du tout,
seulement une autojustification a une vaste entreprise de
prédation.

Le dominicain Bartolomé de Las Casas®*®, dans son
ouvrage, Trés breve relation de la destruction des Indes (1542),
a décrit les atrocités, les tortures et les massacres commis
au début de la colonisation des Amériques (XVe-XVle siecles)
par les « porteurs de la vraie foi ». Voici comment Las Casas,
sincérement navré, présente ce qu’on appela la Conquista :
« avec leurs chevaux, leurs épées et leurs lances, les chrétiens
commencerent des tueries et des cruautés étrangéres aux
Indiens. Ils entraient dans les villages et ne laissaient ni
enfants, nivieillards, ni femmes enceintes ou accouchées qu’ils
n’‘aient éventrés et mis en piéces, comme s’ils s’attaquaient a
des agneaux réfugiés dans leurs bergeries®°. Ils faisaient des
paris a qui ouvrirait un homme d’un coup de couteau, ou lui
couperait la téte d’un coup de pique ou mettrait ses entrailles
a nu. lls arrachaient les bébés qui tétaient leurs méres, les pre-
naient par les pieds et leur cognaient la téte contre les rochers.
D’autres les langaient par-dessus I'épaule dans les fleuves en
riant et en plaisantant [...]. lls embrochaient sur une épée
des enfants avec leurs méres et tous ceux qui se trouvaient
devant eux [...]. D’autres leur attachaient tout le corps dans de
la paille séche et y mettaient le feu ; c’est ainsi qu’ils les bri-
laient. A d’autres et & tous ceux qu’ils voulaient prendre en vie,
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238 Ce qui prouve que, comme disait ma grand-mére, « Y’a d’bonnes gens
partout. »

239 Ces lignes font immanquablement penser au massacre de 643 hommes,
femmes et enfants habitants du village d’Oradour-sur-Glane par les SS alle-
mands le 10 juin 1944.
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ils coupaient les deux mains®®° [...]. C’est ainsi qu’ils tuaient gé-
néralement les seigneurs et les nobles : ils faisaient un gril de
baguettes sur des fourches®®, ils les y attachaient et mettaient
dessous un feu doux, pour que peu a peu, dans les hurlements
que provoquaient ces tortures horribles, ils rendent I'dme. »
(Las Casas, 1979 : 55)

Encore une citation et j'arréte le massacre : « un certain
Espagnol [...] ne trouva un jour rien a chasser, et il lui sembla
que les chiens avaient faim ; il enléve un tout petit gargcon a sa
mere, et avec un poignard il lui coupe les bras et les jambes en
morceaux, et donne a chaque chien sa part ; quand les chiens
ont mangé les morceaux, il jette le petit corps par terre a toute
la bande. » (Ibid. : 101)

Capitaine espagnol chrétien nourrissant ses chiens avec des
morceaux de bébé indien.

C'est par centaines, par milliers, par millions que les
Indiens furent massacrés avec un sadisme et un raffinement
dans la cruauté qui donne la nausée lorsqu’on lit Las Casas.
Les Espagnols envoyaient les survivants réduits en esclavage,
y compris les enfants, travailler dans les mines, ou dans les
grandes propriétés : les encomiendas. Car I'enrichissement
matériel était bien le but premier de tant d’horreurs aux-
quelles les conquérants (les conquistadors) trouvaient des
justifications dans la Bible : « Si les chrétiens ont tué et détruit
tant et tant d’dmes et de telle qualité, c’est seulement dans
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240 Vous vous demandez sans doute comme moi ce qu’ils pouvaient bien
faire d’esclaves sans mains ?!
241 Un boucan, comme on en fait pour cuire le gibier.
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le but d’avoir de I'or, de se gonfler de richesses en trés peu de
temps et de s’élever a de hautes positions disproportionnées
d leur personne. » (Ibid. : 52) Dés 1519, d’autres missionnaires
dominicains, dans une lettre adressée a un ministre espagnol,
écrivaient : « tous ceux qui sont venus ont cru que, s’agissant
de peuples infidéles, il leur était loisible de les tuer ou de les
capturer, de leur prendre leurs terres, leurs biens et leurs do-
maines. » (cité par Bataillon, 1971 : 61)

Ces atrocités, cumulées avec les maladies importées d’Eu-
rope par les nouveaux venus (variole, rougeole, tuberculose)
qui furent encore plus meurtriéres, aboutirent a une qua-
si-extermination des Amérindiens dans maintes parties de
I’Amérique, devenue, par la force des rapiéres et des arque-
buses, « espagnole » ou « latine » : « Au cours de ces quarante
ans [premiére moitié du XVle siécle], plus de douze millions
d’dmes, hommes, femmes et enfants, sont morts injustement
a cause de la tyrannie et des ceuvres infernales des chrétiens.
C’est un chiffre sar et véridique. » (Las Casas, 1979 : 51)

Gpnaisis 22 o By 7 s i e i o it P anmiit

L e

Deux religieux franciscains procédant a I'autodafé de costumes

et d’attributs de « prétres idolatres » (Bibliotheque de I’Univer-
sité de Glasgow).
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Mais il ne suffisait pas aux conquistadors de soumettre les
corps, il fallait aussi asservir les ames puisque, apres mre ré-
flexion?*?, on admit que les « sauvages » en étaient pourvus.
Avec la volonté obsessionnelle d’éradiquer toute trace de
paganisme, les idoles et monuments sacrés aztéques, mayas,
furent abattus et, pour parachever cet ethnocide, la quasi-
totalité des codex, documents en écriture maya qui consti-
tuaient les archives des Mayas, furent détruits en 1562 sur les
ordres de I’évéque Diego de Landa. Il en reste quatre?® qui
ont pu étre déchiffrés.

jegegetel

Au Nord, Anglais, Hollandais et Frangais n’eurent rien a
envier aux colons ibériques question violences. Elles ont aussi
un grand témoin : Helen Hunt Jackson qui, en 1881, alors que
dans I'ouest, la résistance des Amérindiens durait encore®*4,

242 Notamment a la suite de la bulle Sublimis Deus du pape Paul lll, en 1537,
qui spécifiait que les Indiens étaient des étres humains (les conquistadors
n’étaient pas tres physionomistes), et qu’en conséquence, ils étaient dotés
de ce qui les différencie des animaux : une ame. Un point qui fut aussi éclairci
par la fameuse Controverse de Valladolid en 1550, entre Sepulveda qui, pour
le moins, ne tenait pas les Indiens en haute estime, et Las Casas qui les défen-
dait.

243 Le Codex de Dresde ; le Codex de Madrid ; le Codex de Paris ; Le Codex
Grolier (fragment).

244 Geronimo, le chef apache chiricahua ne s’est rendu a I’'armée américaine
qu’en 1886.
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écrivit Un siécle de déshonneur*”®, un ouvrage qui décrit la
conquéte de I'est et de I'ouest par les colons et la fagon dont
furent exterminées nombre de tribus, comme les Conesto-
gas dont elle raconte ici la fin : « En 1763, il ne restait plus
que 20 Indiens conestoga — sept hommes, cinqg femmes et huit
enfants. lls vivaient toujours dans leur village au bord de la
riviere Shawnee, mais dans un état de misére affreuse, fabri-
quant des balais, des paniers et des bols en bois, mendiant
le reste du temps. lls étaient absolument pacifiques, amicaux
envers leurs voisins blancs [...]. C’est cette petite communauté
qui subit une attaque violente au matin du 14 décembre. Une
bande d’hommes blancs, décrits par les archives comme étant
des “presbytériens” venant de Paxton, envahit soudain le petit
village. Ils n’y trouvérent que six Indiens — trois hommes, deux
femmes et un jeune garcon, le reste étant hors du village, tra-
vaillant pour des fermiers blancs. Un journal intime manuscrit
appartenant a une jeune fille blanche fournit les détails du
massacre. « Ces pauvres créatures sans défense furent immeé-
diatement tuées a coups de fusil, a coups de couteau, a coups
de hachette ; le bon vieil homme Shebaes, parmi eux, fut taillé
en pieces dans son lit. Tous furent scalpés®® et horriblement
mutilés, puis leurs huttes furent incendiées.” » (Jackson, 1972 :
261)

Deux semaines plus tard, les auteurs du massacre, qu’on
appelait les « Paxton boys » au nombre d’une cinquantaine,
investirent de force la prison ou les magistrats du comté de
Lancaster avaient réuni, pour les protéger (!), les Indiens sur-
vivants, et ils les tuérent tous, hommes, femmes et enfants,
se disant « justifiés par la parole divine » (Ibid. : 264). H.
H. Jackson conclut tristement : « Ainsi périrent les derniers
des Indiens conestogas. » (Ibid : 263)

Le récit de la fin des Beothuks, premiers habitants de
Terre-Neuve, au Canada cette fois, présente un autre cas
de génocide abouti. Un certain lieutenant John Cartwright
raconte en 1768 : « Une femme enceinte fut accostée par
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245 Ce livre a été comparé a La case de I'oncle Tom, de Harriet Beecher
Stowe (1852).
246 Iy avait, en effet, une récompense pour chaque scalp d’Indien rapporté
aux autorités.
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des pécheurs ; elle essaya de s’échapper, mais en vain. Alors,
elle plaida pour sa vie en se dénudant la poitrine et en mon-
trant son ventre énorme. Riant et ignorant sa supplique, les
pécheurs la poignardérent, lui ouvrant le ventre et exposant
I'enfant vivant. Ensuite, ils la mutilerent ainsi que I’enfant et
taillerent son corps en piéces. Ses mains furent coupées et
conservées comme trophée. » On ne se demande plus ol sont
les sauvages... Aprés que son peuple eut été systématique-
ment exterminé?¥’, |la derniere représentante de cette ethnie,
Shananditti (baptisée Nancy), mourut de tuberculose en 1829,
bonne a tout faire chez un colon britannique.

Elise Marienstras, historienne spécialiste de I’histoire des
Etats-Unis, écrit qu’« a la suite du massacre des Pequots®*® en
1637, ” Cotton Mather* [pasteur puritain, 1663-1728] appela
sa congrégation a rendre grdce a Dieu de ce que nous avons
ce jour envoyé six cents dmes de paiens en enfer”. » (Mariens-
tras, 1971 : 285)

La méme auteure raconte des faits de I'ethnocide qui ac-
compagne toujours les génocides, les compléete en quelque
sorte, le but étant d’éradiquer le « sauvage », le non compa-
tible avec la civilisation. Par exemple, elle cite le cas des Nar-
rangansetts qui, comme les autres Indiens convertis (Praying
Indians en anglais), furent dépouillés de leurs terres, confinés
dans des réserves et soumis a une législation chrétienne, dite
Rules for Praying Indians (régles pour les Indiens convertis),
érigées a Concorde en 1646 et visant a leur faire perdre toute
trace de « sauvagerie », toute expression culturelle propre.
Ainsi, ces Indiens chrétiens ne devaient pas blasphémer sous
peine de mort : « 1. Celui qui abusera de vin ou d’alcool devra
payer 20 shillings. 2. Il n’y aura jamais de pow-wow chez les

247 Son histoire évoque celle de Ishi, dernier survivant, lui aussi, de son
ethnie, les Yahis de Californie, et qui, aprés que sa famille eut été massacrée,
finit ses jours en 1916 dans un musée a San Francisco. Theodora Kroeber a
fait sa biographie, qui fut publiée en 1965 et traduite en frangais en 1968.
248 Une autre ethnie amérindienne du Nord-Est.

249 |l avait de qui tenir, car son pere avait joué un role dans les proces des
sorciéres de Salem en 1692-1693. A ce sujet, on peut rappeler que pendant
quelques siécles, en Europe comme outre-mer, pas moins de deux millions
de femmes furent condamnées au blcher comme sorcieres par les autorités
religieuses (Clément, Kristeva, 1998 : 212).
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Indiens ; 8. Aucun Indien n’aura plus d’une épouse ; [...] 11. lls
se coifferont de la méme maniere que les Anglais ; [...] 23. Ills
ne se travestiront plus pour leurs deuils comme ils en avaient
coutume... » (Ibid. : 285 note 5)

Rappelons que I'alcool fut introduit chez les Amérindiens
du Nord par les colons européens qui, dans le cadre de la
traite des fourrures, faisaient des transactions commer-
ciales juteuses en saoulant les Indiens avant toute tractation.
Les colons britanniques appelaient alors « pow-wows » les
chamans dont j’ai déja dit qu’ils furent la premiere cible de
leurs collégues a la peau blanche. Quel que soit le jugement
que I'on porte sur la pratique, la mise hors la loi de la polyga-
mie remettait en cause toute l'organisation sociale de ces po-
pulations. Concernant la clause d’avoir a se coiffer « comme
les Anglais », espérons qu’elle n’imposait pas le port de ces
perruques ridicules dont sont encore affublés les magistrats
britanniques. Enfin, en ce qui concerne le travestissement
lors des rites de deuil, il me semble traduire un état d’indif-
férenciation lorsque I'on passe de vie a trépas et, a ce titre, il
est la marque d’une appréhension hautement spirituelle de la
Vie et de la Mort.

La fondation de la ville de New York est, elle aussi, exem-
plaire ; elle résume trés bien une certaine histoire de I’'Amé-
rique. Il y avait au sud de I'lle de Manhattan — ce qui signifie
dans la langue locale quelque chose comme « [|’fle vallon-
née » —, un village d’Amérindiens Munsees*° qui péchaient,
chassaient et cultivaient le mais, les courges, les haricots et
le tabac. Ils étaient aussi, comme nous Francais, de grands
consommateurs d’huitres, a en juger d’apres les monceaux
de coquilles qu’ils ont laissés derriere eux. lls n"avaient donc
pas de poules®?,

En 1626, Peter Minuit, génie de I'immobilier et homme
d’affaires avisé, travaillant pour le compte de la Compagnie
néerlandaise des Indes occidentales, fonde la Nouvelle-Ams-
terdam en achetant |'fle de Manhattan aux Amérindiens pour
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250 Plus tard appelés « Delawares ».

251 Ma grand-meére maternelle, Marthe Sallandre née Beauvais, avait
coutume, apres les fétes, de piler les coquilles d’huitres pour les donner aux
poules qui s’en servaient pour faire des ceufs.
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60 florins de verroterie et « austres menus objets ». |l construit
immédiatement, pas loin des Twin Towers et du Trump Buil-
ding®?, des fortifications, car on ne sait jamais. Mais cela
n‘'empécha pas que tout le territoire passe aux Anglais qui
débaptiseront la Nieuw Oranje pour en faire, sans plus d’ima-
gination, New York. A I'emplacement des anciennes palis-
sades se dresse aujourd’hui Wall Street (« la rue du mur »), la
grande place boursiére américaine, symbole du capitalisme
triomphant, mais, nous I'espérons®? plus pour longtemps
encore. Notons aussi la présence, au cceur de la métropole,
de Central Park, rare tentative de construire la ville a la cam-
pagne.

Tableau trés fnaisiste de '« achat » de Manattan aux Indiens
par les Hollandais en 1626.

jegetetet

La conquéte de I’Ouest, qui a fait la fortune d’Hollywood,
de John Wayne et de Gary Cooper, ne fut pas moins sauvage
et I’histoire est encore une suite de massacres dont I’historien
américain Dee Brown a fait le récit dans son ouvrage : Bury
my heart at Wounded Knee, paru en 1970%, Il raconte, par

252 Ce batiment de 71 étages se dresse précisément dans Wall Street, iln’y a
pas de hasard. Quant aux Twin Towers, elles ont dramatiquement disparu du
paysage urbain le 11 septembre 2001 dans les circonstances que I’on connait.
253 Pasvous?

254 J'ai présenté la traduction de cet ouvrage (Enterre mon cceur, 1973) dans
I’émission littéraire télévisée de Bernard Pivot : « Ouvrez les guillemets », en
1973, interviewé, en compagnie du critique de cinéma Robert Chazal, par
|’écrivain voyageur Gilles Lapouge.

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
1989104d unod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|\ suonip] - 1y3uAdo)

Copyright - Editions Maia Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

exemple, comment, en 1864, le colonel John M. Chivington,
ancien prédicateur méthodiste, attaqua le village cheyenne
pacifique du chef Black Kettle, au lieu-dit Sand Creek?*®
tuant et mutilant atrocement 105 femmes et enfants, et
28 hommes?®,

C’est le méme village, installé cette fois pres de la riviere
Washita qui, quatre ans plus tard, en 1868, fut attaqué par
le lieutenant-colonel Georges Armstrong Custer qui com-
mandait le 7e régiment de cavalerie?*” et avait regu I'ordre du
général Sheridan?®® de : « progresser vers le sud en direction
des Antelope Hills, puis vers la Washita, quartier d’hiver
supposé des tribus hostiles : détruire leurs villages et tuer
leurs poneys, massacrer ou pendre tous les guerriers et faire
prisonniers les femmes et les enfants. » (Dee Brown, 1973 :
222) Ce qu’il fit en musique®?®, a ceci prés que, comme dans la
mélée, les cavaliers ne pouvaient distinguer les hommes des
femmes, ils trouverent plus simple de les tuer tous. Il suivait
en cela le principe énoncé en 1209 par Arnaud Amalric, légat
du pape, qui s’adressa en ces termes aux troupes envoyées en

255 Le film de Ralph Nelson, Soldat bleu (1970), met en scéne ce massacre.
256 Des soldats furent tués et blessés probablement par les tirs croisés de
leurs propres troupes, des dégats collatéraux en quelque sorte.

257 Rappelons au passage qu’une compagnie de ce méme régiment fut
anéantie avec son commandant, Custer lui-méme, par les guerriers sioux et
cheyennes en 1876 au lieu-dit Little Bighorn dans I'actuel Etat du Montana.
Cette juste revanche des Amérindiens contre la cavalerie a inspiré de nom-
breux westerns comme celui de R. Walsh : La charge héroique (1961) qui font
du matamore Custer un héros et de la victoire adverse un « massacre », un
« guet-apens ». Le film de Marco Ferreri Touche pas la femme blanche, sorti
en 1973 et dont je fus un documentaliste fort mal rémunéré, met en scéne de
fagon plus objective et humoristique, cet épisode de la conquéte de I’Ouest.
Par souci d’économie sans doute, le réalisateur n’a pas mentionné mon nom
au générique et ne m’a pas invité a la premiere.

258 Auteur de lafameuse phrase : « Le seul bon indien que j’ai jamais vu était
mort », qui passa a la postérité sous la forme raccourcie : « Le seul bon indien
est un Indien mort. »

259 « Custer avait emmené la fanfare du régiment a travers la neige et lui
avait ordonné de jouer Garry Owen au moment de l'assaut. » (Dee Brown,
1973 :221)
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croisade contre les hérétiques albigeois : « Tuez-les tous, Dieu
reconnaitra les siens ! »%°°,

Conformément au principe biblique du herem, et aux
ordres de son supérieur, Custer fit aussi abattre tous les
chevaux des Cheyennes. Et |'on sait que la « conquéte de
I’Ouest » s’acheva en 1890 au lieu-dit Wounded Knee, par
le massacre, au fusil et a la mitrailleuse, de 300 Sioux, dont
beaucoup de femmes et des enfants, de la tribu de Bigfoot.
La liste est longue des peuples anéantis par les effets directs
ou indirects de la colonisation, et toujours au nom de la civi-
lisation en marche, en Amérique et sur les autres continents :
Béothuks, Péquots, Tasmanlens Fueglens etc.
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Regu pour le palement par I adrrhrlnlstratlon américaine de
22 scalps d’Indiens Crows en 1806.

Car se civiliser n’était méme pas suffisant pour survivre.
Dans le sud-est des Etats-Unis, les Cherokees, comme
I'avaient fait auparavant les Delawares®®!, choisirent de suivre,
du moins jusqu’a un certain point, la voie des blancs : ils in-
ventérent une écriture qui leur permit d’éditer leur propre
journal, le Cherokee Phcenix. lls avaient un parlement, une
cour de justice et des esclaves, de belles maisons avec des
serviteurs noirs et de la vaisselle en argent pour quelques-
uns, enfin tout ce qu’il fallait pour répondre aux criteres
d’une vraie civilisation. Avec leurs voisins (Creeks, Choctaws,
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260 Ces mots furent prononcés, précisément, lors de la prise de Béziers ou
s’étaient réfugiés des cathares et qui se traduisit par un massacre qui fit entre
20000 et 30 000 morts !

261 Voir : H. H. Jackson, 1972.
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Chickasaws, Séminoles) qui avaient plus ou moins suivi la
méme voie, on les appela « les cing tribus civilisées ».

Et bien, cela n'empécha pas qu’en 1830, les Cherokees et
autres ethnies « civilisées » soient déportés loin de leurs terres
natales dans le « territoire indien », futur Etat d’Oklahoma
(1907), ol I'on entassa les restes de nombreuses ethnies res-
capées de I'avance inexorable de la « civilisation ». Au cours
de la Piste des larmes, ainsi qu’ils appelérent leur exode, un
tiers des Cherokees « déplacés » moururent de faim, de mala-
dies, de noyade. Nul bateau ne vint secourir les hommes, les
femmes et les enfants emportés par les eaux du Mississippi.
Cela vous évoque sans doute de bien tristes événements plus
récents et plus proches.

Dans les Amériques comme partout ailleurs, I'ethnocide,
la destruction des cultures (simple rappel), compléta I'entre-
prise coloniale. Les objets ramassés par les soldats sur les
champs de carnage finirent dans les musées. Lorsque les
Amérindiens survivants furent placés, comme des animaux,
dans des réserves, dans la seconde moitié du XIXe siecle,
des collectionneurs ou des gens mandatés par les musées
acquirent a bas prix, ou volérent simplement, tous les objets
qu’ils purent trouver dans des communautés appauvries et
affamées par des « agents des affaires indiennes » qui détour-
naient a leur profit les vivres distribués parcimonieusement
aux Indiens par le gouvernement. D’ailleurs, qu’auraient-ils
fait d’arcs et de fleches puisqu’il n’y avait plus de bisons a tuer
et que, de toute facon, ils ne pouvaient sortir des réserves
sans une autorisation des agents locaux de I'administration ?

Les objets sacrés (pipes, masques, paquets sacrés®®?, etc.),
lorsqu’ils n‘avaient pas été détruits par les missionnaires,
n’étaient pas censés étre utilisés puisque les cérémonies
qui structuraient la vie religieuse et sociale des populations
comme le Potlach?®® des Indiens de la cote Nord-ouest et
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262 Les « paquets sacrés » (holy bundles) renferment, dans une enveloppe
en peau, différents objets d’origine animale ou végétale qui interviennent
dans des rites et cérémonies des Indiens d’Amérique du Nord et qui symbo-
lisent I’'union de toutes les créatures.

263 Le Potlach est une cérémonie au cours de laquelle sont distribuées ou
détruites de grandes quantités de biens. Une pratique aussi ostensiblement
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la Danse du soleil des Indiens des Plaines étaient interdites
par les gouvernements canadiens et américains. Les sites
dits « préhistoriques », ceux, par exemple des civilisations
Hopewell, dans I'est, et Anasazi dans le sud-ouest, furent
pillés et les tombes éventrées pour en extraire tout ce qui
pouvait avoir une valeur marchande...

jegegetel

Lors de son second séjour au Canada, alors « Nouvelle-
France », en 1535, Jacques Cartier et ses équipages, au cours
d’un hivernage a Stadacona (a I'emplacement de I'actuelle ville
de Québec), furent victimes du scorbut et ne durent leur salut
gu’a un Huron nommé Domagaya qui leur fit connaitre une
tisane a base de feuilles d’un arbre qu’ils appelaient anneda
et qui désigne diverses espéeces de coniféres, sans doute dans
ce cas le cédre blanc, riche en vitamine C antiscorbutique. En
retour, les colons, francais et anglais, allaient engager un pro-
cessus historique qui devait aboutir a la quasi-extinction des
Hurons et d’autres ethnies.

Les puissances coloniales, Angleterre, Hollande et France
en Amérique du Nord, développérent des le XVle siecle, le
commerce des fourrures, orchestré par les grandes compa-
gnies comme la fameuse Compagnie de la baie d’Hudson
fondée en 1670 et, a ce titre, plus ancienne compagnie capi-
taliste au monde puisqu’elle est encore en activité. La parti-
cipation des Amérindiens a ce trafic eut de trés nombreuses
conséquences sur les plans social, économique, spirituel, éco-
logique, et d’abord démographique.

Par le jeu des alliances, les guerres coloniales tournerent
en conflits intertribaux, notamment pour la possession des
terres a castors, qui ajoutérent des morts aux épidémies pro-
pagées par les nouveaux venus et, en particulier, les coureurs
des bois et les missionnaires que les Amérindiens appelaient
les « robes-noires » a cause de leur étrange tenue.
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anti-capitaliste ne pouvait &tre tolérée par I’Etat canadien naissant et une loi
anti-potlach qui interdisait la pratique fut votée en 1884.
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Car, plus que la violence directe, la principale cause du
déclin démographique des premiers habitants de ’Amérique,
des le début de la colonisation, fut le choc microbien, les
maladies importées, et parfois méme volontairement propa-
gées.

Les Hurons, partenaires commerciaux des Frangais, furent
décimés par la variole (la « picote ») avant d’étre défaits
militairement et chassés du sud-est de |'actuel Ontario par
leurs cousins lroquois des Cing-Nations. Leur nombre passa
de 30000 a 12 000 en quelques décennies dans la premiere
partie du XVlle siécle : « Des milliers d’indigénes périrent |...]
Des bourgades entiéres disparurent et les Hurons [non sans
raison] rendirent les robes noires responsables de ce désastre :
"Depuis que nous prions, nous voyons par expérience que la
mort nous enléve partout. » Ills avaient cru au début que le
baptéme était une sauvegarde contre la maladie, ils lui en
attribuérent ensuite la cause. A partir de 1660, les convois
de France apportérent la scarlatine et la fievre pourprée. »
(Guerrand : 43)

La concentration des populations autour des missions et
des postes de traite des fourrures, souvent associés, la pro-
miscuité accrue avec les envahisseurs qui aboutit a la créa-
tion d’une population métisse appelée « Bois-brilés » dans
les provinces centrales (Manitoba, Saskatchewan, Alberta), et
I'alcool qui intervenait dans toutes les transactions (traite des
fourrures et, plus tard, signature des traités)?** favoriserent
la propagation d’épidémies qui décimérent et parfois anéan-
tirent les populations autochtones. En 1639, par exemple une
épidémie foudroyante fait chuter dramatiquement la popula-
tion de la mission jésuite de Sillery pres de Québec avant de
se propager vers le nord. Une relation des jésuites note : « On
dit qu’ils meurent en tel nombre [...] que les chiens mangent

264 Les négociateurs blancs, assistés par des interpréetes a leur solde, tiraient
le maximum d’avantages de I’état d’ébriété provoqué aisément chez des po-
pulations qui, dans la plus grande partie de ’Amérique du Nord, ignoraient
|'usage de boissons alcoolisées. On ne saurait surestimer le réle du rhum, de
I’eau-de-vie (bien mal nommée) et du whisky frelaté dans la dépossession et
dans la spoliation, en particulier territoriale, dont les Amérindiens ont été les
victimes au long des siécles de la colonisation.
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les corps morts qu’on ne peut enterrer. » (Douville, Casanova :
292)

Au fur et a mesure de la progression du front pionnier,
les mémes phénoménes se reproduisent vers I'ouest. Dans
un ouvrage trés bien documenté, James Daschuk, anthro-
pologue, a montré toute I'importance de la dégradation des
conditions sanitaires et des épidémies dans la colonisation
(« conquéte ») de I'Ouest canadien et américain. Les Arika-
ras formaient une population sédentaire d’horticulteurs qui
vivait le long du Missouri. lls comptaient trente-deux villages
trés peuplés lorsque dans les années 1730, ils furent frappés
par plusieurs épidémies de variole (smallpox) dont quelques
familles de chaque village seulement sortirent indemnes, a
peine de quoi former deux villages.

Les peuples chasseurs du Nord, déja affamés par la raré-
faction du gibier, ne furent pas épargnés. En 1819-20, une
éruption simultanée de coqueluche (whooping cough) et de
rougeole (measles) dans le Nord-ouest et I’'Ouest tua un tiers
des Niitsitapi (Blackfoot), un cinquiéme des Cris des Plaines
et un quart des Assiniboines. En 1837, le long du Missouri,
une épidémie de variole se déclara qui tua 17 000 personnes
et transforma la région en « un grand cimetiere » (cité par
Daschuk : 67). 90 % des Mandans disparurent...

Parmi les moyens déployés pour éradiquer a tout prix la
« sauvagerie », les plus abominables furent sans doute les
premiéres formes de guerre bactériologique. Des le début du
XVllle siecle dans I'Est canadien, « des soldats ont mission,
sous prétexte d’amorcer une paix, de distribuer aux Abénaquis
et leurs alliés, les Micmacs et les Etchemins, des couvertures
infectées des germes de la petite vérole. Le méme procédé
sera répété sur l'ordre du général Amherst dans une tentative
désespérée pour étouffer la révolte des tribus du centre lors de
la conspiration de Pontiac, apreés le traité de 1863%%°. » (Dou-
ville, Casanova : 285)
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265 |l s’agit du traité de Paris par lequel la France abandonnait tous ses droits
(ceux qu’elle s’était arrogés) sur le territoire canadien, a I'exception des fles
de Saint-Pierre-et-Miquelon.
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Les réserves créées dans le troisieme tiers du XIXe siécle
pour assimiler les Amérindiens et les pensionnats dans les-
quels furent envoyés les enfants amérindiens®® ou régnait
une grande misére physique et morale, furent des foyers
de tuberculose qui firent des coupes sombres dans la popu-
lation autochtone. En effet, a partir de la deuxieme moitié
du XIXe siecle, les gouvernements américains et canadiens
confiérent aux religieux, catholiques et protestants, le soin
d’éduquer les petits « sauvages » et de les convertir a la seule
« vraie » religion et a la société de consommation. Ce fut
I'ceuvre des pensionnats (Residential Schools) ou les enfants,
enlevés de force a leurs parents et a leurs familles dont on
jugeait l'influence contraire a la civilisation et aux bonnes
meeurs, subirent d’autres abominations. Le sujet est grave et
comme une blessure qui ne se referme pas ; j’y ai donc consa-
cré un chapitre (chapitre 10).

jegegetel

Et puis, comme toujours aussi, le géno-ethnocide s’accom-
pagna d’un écocide. Nous pouvons mettre en regard la liste
des massacres de populations et celle de I'extermination de
nombreuses especes animales. Pour I’Amérique, on peut citer
le grand pingouin, le pigeon migrateur, le pic a bec d’ivoire,
etc. Mais les zoocides (une des formes de I'écocide) les plus
significatifs pour I’Amérique du Nord furent celui du castor
dans I'est?®’, et, dans 'ouest, celui du bison. Le lien est en effet
direct entre la vie et la mort des populations, ici les Amérin-
diens, et la vie et la mort d’especes animales, ici le castor et
le bison. L'un des grands artisans de la conquéte de l'ouest,
le général Sherman, s’adressant aux Texans qui souhaitaient

266 Voir plus haut et plus bas, car j’y reviendrai.

267 Cet animal fut, aux XVlle et XVllle siécles, I'objet d’une concurrence
acharnée entre les puissances coloniales et la cause de guerres fratricides
entre ethnies amérindiennes. Les missionnaires qui, quoi qu’ils disent, ai-
maient les plaisirs de la chair, déciderent, contre toute vraisemblance zoolo-
gique, que, puisqu’il vivait surtout dans |’eau et avait une queue écailleuse, le
castor pouvait étre assimilé a un poisson et consommé le vendredi !
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mettre fin au massacre des bisons?®®, déclara : « Qu’on les
[les chasseurs blancs] laisse tuer, écorcher les bisons jusqu’a
ce qu’il n’y en ait plus, puisque c’est le seul moyen d’apporter
une paix durable et de permettre a la civilisation de progres-
ser dans ce pays. » (cité par Dee Brown, 1973 : 336) Lespéce
doit en partie aux Amérindiens, qui sauverent quelques-uns
de ces buffalos, d’avoir survécu?®®,

Le sort des environnements, la nature au sens le plus
large, semble donc indissolublement lié a celui de sociétés,
les sociétés traditionnelles, qui avaient fait le choix de vivre
selon les lois que dicte cette nature : tout simplement les lois
de la vie telles que les définissent aussi la physique, la biologie
et la psychologie. L'« esprit de conquéte » dont parle Benja-
min Constant (1814) et que Norbert Elias (1939) voit comme
I'un des moteurs de I’histoire occidentale est-il compatible
avec une vraie découverte des pays et des gens, |'ouverture
a l'autre, la création d’une société de liberté, d’égalité et de
fraternité ? Est-on vraiment slr que les Européens ont décou-
vert '’Amérique ? Mais était-ce leur but ? Christophe Colomb
et ses semblables n‘ont-ils découvert '’Amérique que pour la
violer ?

Au bilan, je pourrais résumer ce qui précéde par ces re-
marques de Francois Berge, traducteur et romancier : « Le seul
contact des Européens et de leurs techniques a suffi a détruire,
en les réduisant au désespoir, des sociétés admirables ; nous
commengons seulement a le savoir, grdce aux travaux et aux
témoignages d’ethnographes comme Maurice Leenhardt?”°
et une pléiade d’autres. Dans ces sociétés que I'on disait sau-
vages, tout était lié : le rythme du travail et des fétes, I'exer-
cice de l'autorité, les rites et la vie spirituelle [...]. L'économie
locale, I'équilibre social, I'équilibre interne de I’individu se sont

268 Rien qu’entre 1872 et 1874, 3700000 bisons furent tués, dont seu-
lement 150 000 par les Indiens (Dee Brown, 1973 : 336). D’une population
estimée a 70 millions avant l'arrivée des blancs, il ne restait que 750 bisons
dans les Plaines en 1890.

269 Voir : Garretson, 1939.

270 Je dois préciser que M. Leenhardt était pasteur et qu’il ne remettait pas
en question sa mission évangélique auprés des Kanaks. Il participait donc
activement de I'ethnocide colonial.
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effondrés en méme temps. L'alcool et la syphilis n‘ont été que
des auxiliaires de la destruction morale. De belles races se
sont laissé mourir. » (Berge, 1948 : 8)

Jaimerais aussi citer le témoignage d’Alain Gerbault,
grand navigateur et témoin de la déchéance des peuples du
Pacifique dans les années 1930 : « Lorsqu’on a vécu comme
moi parmi les indigénes, qu’on a profité de leur générosité
et de leur hospitalité, et qu’on est devenu leur ami, on a en
retour, envers eux, certains devoirs auxquels je ne saurais sans
ldcheté me soustraire. » (Gerbault, 1932 : 11) Son devoir était
de dénoncer, dans ses livres, « 'européanisation dangereuse
et néfaste » dont les Polynésiens étaient victimes de la part
de I'administration francaise, et il soulignait, en particulier,
les effets destructeurs de l'introduction de l'argent : « En
vérité, la civilisation n’a apporté qu’une seule religion, celle de
I'argent. » (Gerbault, 1949) Et il fait un réquisitoire sans appel
contre la colonisation de I’Océanie : « La civilisation blanche,
dans I’Océanie orientale, est une civilisation d’absolue et
radicale destruction. » (lbid.) Que ce soit en Océanie, en
Guyane ou partout ou elle a étendu sa souveraineté, la France
a mené cette entreprise au nom d’une « francisation » des
populations autochtones qu’elle avait sous sa coupe...
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Chapitre 6 : « Alors, "Vive le progres !"...
oupas? »

La montre de gousset a remplacé le cadran solaire et la
fée bleue électricité qui nous vient du ciel avec ses petites
ailes diaphanes, a pris la place du dieu-soleil pour imposer de
nouveaux rythmes a la vie des gens. Pour s’en faire une idée,
prenons I'exemple des Amérindiens de Guyane, des Francais
donc. Autrefois, ils vivaient de chasse, de péche, de collecte,
d’agriculture dans des zones de forét tropicale appelées
« abattis », et de fétes?’?, au rythme du lever et du coucher du
soleil ; Wilakala, I’équivalent chez les Tekos de ce que les chré-
tiens appellent Dieu, pourvoyait a tous leurs besoins essen-
tiels sans trop les contraindre a un travail superflu?’2. Et puis,
dans les années 1960, un « développeur », ainsi que j'appelle
les agents de la colonisation (missionnaires, politiques, entre-
preneurs, etc.), sans doute bien intentionné et ne pensant
gu’a « améliorer » la vie des « primitifs »?’3, qu’a « sauver
leurs ames », eut I'idée d’inviter dans les villages notre jolie
fée électricité sous la forme de groupes électrogenes et, plus
tard, de panneaux solaires.

271 Beaucoup de définitions classiques de I’ethnologie négligent cette part
importante de toute culture et oublient qu’on ne vit pas seulement pour
manger, la plupart des gens en tout cas.

272 Les ethnologues spécialistes du monde amazonien, au rang desquels
je me compte, estiment que quatre heures de travail par jour suffisaient
aux peuples de la jungle pour vivre et méme bien vivre (voir Sahlins, 1972 ;
Clastres, 1974).

273 Jusqu’aux années 1960, en Guyane, le terme de « primitifs » était régu-
lierement utilisé dans les documents administratifs pour désigner les popula-
tions tribales. Au Québec, le mot « sauvage » est encore d’usage courant pour
désigner les Amérindiens.
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Grace au courant, les Amérindiens furent « branchés » ; ils
purent conserver la viande dans des congélateurs, du moins
lorsqu’ils fonctionnaient?’*, et découvrir de nouvelles formes
de divertissement. Les jeunes, qui trouvent une peu lanci-
nante et répétitive la musique des flites et des clarinettes
traditionnelles, peuvent maintenant, grace a des matériels
ultrasophistiqués, écouter du rap et des musiques brésilo-ca-
ribéennes?’® jusqu’a trés tard la nuit, faire la teuf et se saouler
jusqu’a plus soif. Et la violence qui accompagne |'abus d’alcool
et toutes les formes d’égocide va croissante, contre les autres
et contre soi-méme. C’est une ouverture culturelle dira-t-on,
il faut aller de I'avant...

Mais ce qui passe moins bien, c’est que les changements
de rythmes quotidiens, notamment le rythme circadien lié a
I'alternance « jour-nuit », altérent de multiples facons la vie
individuelle et |a vie sociale. En outre, si la lumiéere et la chaleur
du soleil?”® sont gratuites, I'électricité, elle, se paye, comme
toute chose dans le monde des blancs, le monde « civilisé ». Il
faut donc de I'argent pour régler les redevances et s’acheter
les boites a bruit?’ (« sound systems ») et autres matériels
branchés congus pour faciliter la vie et vous distraire.

On n‘arien sans rien, alors il faut travailler pour gagner cet
argent, pour avoir un salaire, et, comme chasser et pécher ne
rapportent que de quoi manger, s’habiller éventuellement?s,
il faut un vrai travail, comme tondre les pelouses de la gen-
darmerie, conduire les canots de ramassage scolaire, nettoyer
les maisons des instituteurs et institutrices, laver le linge des
gendarmes, etc. Engrenage de dépendances qui érodent peu
a peu I'amour-propre.

Revenons chez nous. Il y a des choses tellement évidentes
gu’elles ne se discutent pas : boire dans des chopes en plomb

274 Ces matériels ont été livrés sans modes d’emploi et manuels d’entretien,
et il a fallu parfois improviser.

275 Je ne suis pas sUr des noms, alors j’'invente ce mot un peu fourre-tout.
276 Nous ne lui en serons jamais assez reconnaissants, car ¢a fait des années
que ¢a dure et, d’aprés les spécialistes, ¢a n’est pas prét de s’arréter. L'on ne
doit pas s’en féliciter, car nous n’y sommes pour rien.

277 Traduction libre.

278 Les manteaux de fourrure sont beaucoup moins tendance aujourd’hui a
cause, notamment, des B. B. phoques.
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est plus moderne que de boire dans des calebasses ou des
cranes humains. Un autre exemple : vivre dans un palais ou
une HLM, c’est quand méme plus classe que d’habiter dans
des huttes ouvertes a tous les vents. Peut-étre, mais les ri-
viéres, contrairement aux bassins du chateau de Versailles
avec leurs dauphins joufflus et leurs angelots trompettistes,
permettent de boire, de se baigner, de se laver, de faire ses
besoins a I'occasion.

Bon je sais, « moderne », « classe », ¢a ne veut rien dire,
il aurait sans doute fallu dire « sain », « bon pour la santé »
et |a, évidemment, les réponses auraient été différentes. Plus
moderne que le bois ou I'os, incontestablement, le plomb
donne le saturnisme, une maladie qui provoque stérilité,
avortements spontanés, atteintes du systéme cérébral, les
effets touchant particulierement les enfants et les femmes
enceintes. Quant a I'absence d’hygiéne corporelle, elle favo-
rise, comme chacun sait, les infections?’®, etc. Hier, combien
de nos ancétres, nous gens civilisés, sont morts empoisonnés
parce qu’on ignorait la toxicité de certains produits, quand
ils n’étaient pas carrément enterrés vivants?® parce qu’on ne
savait pas trop ou finissait la vie et ou commencait la mort ?
Aujourd’hui, les Amérindiens ne boivent pas dans des tim-
bales en plomb, mais ils consomment I’'eau du fleuve polluée
par le mercure gu’utilisent les orpailleurs, clandestins ou non,
et leurs enfants, parfois, naissent handicapés. Est-ce I'Histoire
qui avance ? Inexorablement ?

jegegetel

Plus récemment, en Guyane encore, on a songé rendre la
navigation sur les fleuves plus facile et moins dangereuse en
faisant sauter les rochers a la dynamite afin de supprimer les
nombreux « sauts », ainsi qu’on appelle les rapides en Guyane.
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279 Ce qu’onignorait a la cour de Versailles ou I'on ne se lavait que parcimo-
nieusement et ou I’'on urinait sur les tapisseries d’Aubusson. On peut aussi
lire, a ce propos, I'ouvrage de J.C. Bologne : Histoire de la pudeur, 1986.

280 Les critéres définissant la mort ont évolué au cours du temps et I’'on ne
peut chiffrer le nombre des inhumations non justifiées. On peut lire a ce sujet
I’'ouvrage du Dr Péron-Autret : Les enterrés vivants, 1979.
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« On », toujours le méme et toujours bien intentionné, oublie
que savoir conduire un canot dans les sauts, fruit d’un long
apprentissage et de I'expérience, est une compétence, une
source de prestige et de reconnaissance. Si I'on rend obso-
letes ces savoirs, ces compétences, qu’est-ce qui viendra
les remplacer ? Le vrai progrés ne doit pas étre réduit a la
diminution ou a la suppression de I'effort physique. Et puis
les risques encourus, ils sont indéniables lorsqu’on remonte
des fleuves tourmentés, font partie du plaisir et méme de la
beauté du voyage, et les humains ont aussi besoin de sentir
monter en eux |'adrénaline !

« On » a aussi remplacé les toitures en feuilles des habi-
tations amérindiennes par des toles ondulées. Le matériau
est certainement plus « moderne » et bon marché, mais il
est aussi terriblement inadapté aux conditions climatiques
locales. A la saison séche, on s’y trouve comme dans un four.
Et last but not least, enfin et surtout, la téle est un matériau
inesthétique et trés bruyant quand il pleut?®, ce qui arrive
souvent sous ces latitudes®®?.

Par ailleurs, on aurait tort de penser que, comme me le
déclarait doctement un haut fonctionnaire de la République :
« les Indiens n’ont pas encore acquis le sens de I'esthétique ».
Un homme teko m’a dit, par exemple, que le choix de I'em-
placement d’un nouveau village était fonction certes de
I'abondance estimée des ressources halieutiques®® et cyné-
gétiques?®*, mais aussi de la beauté du site et des paysages.

Toujours a Camopi, dans le cadre d’un projet dit d’« amé-
lioration de I'habitat » au début des années 2000, dans le
but de résorber un habitat jugé « insalubre » une entre-
prise a été chargée de construire, pour les Amérindiens, un
nouveau village selon les normes européennes : des maisons

281 Combien d’ethnologues travaillant en milieu tropical, j’en ai fait I'expé-
rience, ont vu leurs enregistrements sonores rendus inaudibles a cause du
vacarme de la pluie, sans parler des aboiements des chiens, des cocoricos
des cogs, des stridulations des cigales, etc. Mais chacun, me direz-vous et j’en
conviens, a le droit de s’exprimer selon sa nature.

282 Lentrepreneur qui a congu ces logements ignore ces inconvénients, car
il n’y pénetre jamais, pas si béte.

283 Qui concernent la péche.

284 Qui concernent la chasse.
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particuliéres avec des piéces séparées par des murs, com-
prenant des chambres, une cuisine comportant un équipe-
ment électroménager high-tech, en deux mots « le confort
moderne ». Plus de cases-cuisines, plus de carbets (habita-
tion) communautaires pour les fétes et cérémonies collec-
tives, un acces difficile au fleuve, etc., cet habitat contrarie
en tous points le mode d’occupation de I'espace villageois
traditionnel. Selon les propres mots du maire amérindien de
I’époque?®> : « les gens ne sont pas heureux de rentrer dans ces
logements. »?8

Village émerillon (teko) en 1890 (Gravure de Riou extraite de :
Coudreau, 1890).

Le nouveau village de Camopi

Avec constance et application, I’Etat francais a appliqué
partout dans les territoires qu’il a, ou avait, sous sa coupe, les
mémes politiques ethnocidaires d’assimilation. La destruc-
tion des habitats autochtones a été ainsi dénoncée, des les
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285 René Monerville.
286 Voir Brailly, Navet, 2017.
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années 1930, en Polynésie frangaise par le navigateur Alain
Gerbault, grand témoin, nous I'lavons vu, des méfaits d’une
francisation aveugle : « Lorsque, le soir, a la rentrée du travail,
les femmes viennent allumer le feu pour se chauffer et cuire le
repas, la fumée monte et sort sous le toit. L'air constamment
renouvelé reste pur. C’est certes une habitation parfaitement
congue et tres supérieure aux habitations antihygiéniques des
blancs. Pourquoi faut-il donc que tout ce qui est indigéne soit
décrié par les blancs qui, imbus d’une supériorité purement
imaginaire, ont la manie de vouloir tout changer, tout diriger,
tout modifier ? Et pourtant la vie de plein air est certes plus
saine que la vie sédentaire. » (Gerbault, 1949 : 28) Plus loin, il
a la tristesse de « voir se construire deux maisons en pierre et
en chaux de corail avec toits en tole ondulée, pourvues seule-
ment d’une porte et d’une étroite fenétre, qui seront chaudes
le jour en été, humides et froides la nuit, en hiver. Je sais que
ces maisons sans revétements intérieurs, sans cheminée pour
allumer du feu, seront presque inhabitables. » (Ibid. : 39. Je
ne peux que faire, moi aussi avec beaucoup de tristesse, le
paralléle avec ce que j’ai pu observer un demi-siecle plus tard,
a Camopi, en Guyane.

En Guyane justement, traditionnellement, les femmes
amérindiennes se retrouvent, souvent a plusieurs, dans la
« case-cuisine » qui jouxte chaque case d’habitation, pour
éplucher, puis raper les tubercules de manioc a la main sur
des rapes artisanales, au-dessus de grands récipients (appelés
« canots », car ils en ont la forme) en bois qui recueillent la
pulpe ainsi obtenue. Pour leur faciliter la vie, et surtout pour
ouvrir un marché a des techniques onéreuses, mais combien
plus performantes, « on » (le méme que plus haut, celui qui
décide ce qui est bien et mal a la place des gens) a eu l'idée
de leur proposer a I'essai des rapes, ou plutdt des machines a
raper, fonctionnant sur groupe électrogéne. On enfourne les
tubercules épluchés dans un orifice et il en ressort la pulpe
préte a une série d’opérations destinées a oOter la toxine que
contient la plante, que je ne détaillerai pas ici. Certes, la peine
est moins grande, seulement voila, ces machines, outre |’éner-
gie qu’elles consomment, la pollution qu’elles engendrent et
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I'odeur qu’elles dégagent, sont terriblement bruyantes ! Or,
la « case-cuisine », |a ou les femmes préparent les aliments
et la biere de manioc, n’est pas seulement un lieu de travail,
c’est un endroit ou elles se rencontrent, ou elles discutent, un
endroit ou I'on échange les nouvelles, ol I'on parle des pro-
blémes, des solutions a apporter, etc. Et oui, un peu comme
le lavoir de nos aieules ! Les femmes teko et wayapi®®’ de
Camopi ont bien vite abandonné ces encombrantes machines
pour revenir a la méthode ancestrale. Mais il reste a craindre
que la technologie, la comme ailleurs, ait le dernier mot.

Beaucoup de mes lectrices, et quelques lecteurs aussi
sans doute, vont penser que je suis horriblement macho et,
du méme coup, maso, voire réactionnaire, mais je ne fais que
rapporter des faits. C’est aux intéressés de faire le choix, ¢a
n‘est ni a un « développeur » ni méme a un ethnologue de
décider a la place des Amérindiens?® et autres peuples colo-
nisés ou post-colonisés, de ce qui leur convient le mieux. Le
« progres », le « développement », tels qu’ils sont congus ou
présentés par les Blancs : comme des avantages et des amé-
liorations des conditions de vie des populations sous tutelle,
ne sont pas nécessairement regus comme tels par ces der-
nieres®°, Il semble bien, et la lecon est d’importance, que les
uns et les autres ne voient pas et ne vivent pas les choses
de la méme facon, et que tout progres technique ne soit pas
nécessairement un progrés tout court.

jegegetel

287 Les Tekos et les Wayapis sont les deux ethnies amérindiennes qui ré-
sident dans la commune de Camopi, en Guyane, que je fréquente épisodi-
quement depuis plus d’un demi-siécle (1971). La commune comprend grosso
modo deux zones d’habitation : Camopi proprement dit, au confluent des
rivieres Oyapock et Camopi (peuplé de Waydpis et de Tekos), et Trois-Sauts
(peuplé de Wayapis) sur le haut Oyapock.

288 Voici quelques années, un ex-président du Conseil général de Guyane
m’a fait cette réflexion qui en dit long : « Les Indiens ne savent jamais ce qu’ils
veulent, alors... » Alors ? Et bien on décide a leur place.

289 Jean Malaurie, dans Les derniers rois de Thulé (1955), Hummocks (1999)
et De la pierre a I'dme (2022), présente quelques cas ou les Inuit refuserent
d’adopter de nouvelles technologies peut-étre plus performantes, mais
moins écologiques.
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Alors, que serait « un progres tout court » ? Et bien, un
progrés tout court, ce pourrait étre de satisfaire les besoins
élémentaires imprescriptibles des étres vivants sur cette
« planete d’eau »*°, de tous les étres vivants : humains
(vivants ou morts), animaux (réels ou imaginaires), plantes, ri-
vieres, rochers, etc. Ces besoins sont physiologiques bien sir,
mais aussi psychologiques, affectifs, spirituels, écologiques.

Charité bien ordonnée commence par soi-méme : quels
sont les « besoins essentiels » propres a notre espéce ? Déja,
cette espéce, prétentieusement autonommeée Homo sapiens
sapiens, « Homme sage trés sage », est une espéce grégaire,
c’est-a-dire que, comme les gnous, les zebres, les insectes
sociaux, ces hommes et ces femmes prétendus « sages » ne
peuvent bien vivre qu’en sociétés, en communautés. C’est
important a retenir, car il y a |la matiére a débat si I'on écoute
les infos du matin a la radio.

Nous ne sommes pas seuls au monde : autour de nous, il
y a d’autres humains, notre famille, nos colocs, des plantes
grasses, des poissons rouges, des chats, des chiens, des
condors des Andes. Non, je me suis emballé, les condors
des Andes, ils sont dehors, mais qu’importe, méme 5s'ils
sont loin, il faut en tenir compte, comme il faut prendre en
considération les babiroussas, les tortues éléphantines, les
pangolins (si, si les pangolins aussi®®!), etc. Ceci pour dire que
toutes les existences sont reliées et interdépendantes et que
nous ne pouvons nous passer les uns des autres. Les gens
qui vivent dehors, paysans ou retraités de la campagne nor-
mande, bergers des Landes, contrebandiers basques, papous
des vallées profondes d’Irian Jaya, hippies irréductibles, ou

290 Ce concept a été proposé par le navigateur et scientifique Jacques-Yves
Cousteau (1981).

291 Llactualité va a une de ces vitesses ! J’ai appris, le 16 décembre 2020,
que, dans l'affaire de la Covid-19, les pangolins étaient disculpés et que
I'« hote intermédiaire » serait plutét la civette. Mais celle-ci, qui a déja une
mauvaise réputation a cause de son association avec les bureaux de tabac,
pourrait faire appel. Affaire a suivre donc. En janvier 2021, voila que ce sont
les visons qui sont incriminés ! Des dizaines de milliers de visons d’élevage
ont été abattus.
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SDF du quartier des Halles a Paris**?, le savent trés bien, mais
qui les écoute ?

Au passage, au cas ol certains de mes lecteurs rescapés et
endurants, que je remercie, penseraient que j’idéalise les so-
ciétés traditionnelles, je précise qu’a mon avis, elles aussi sont
améliorables dans le respect des principes qui les animent.
Les sacrifices humains et animaux, par exemple, pourraient
étre supprimés, remplacés par de simples offrandes, sans
remettre en cause ces principes ; ils plaisent peut-étre a cer-
tains « esprits » carnassiers — et rien ne peut le prouver —,
mais ils sont sirement assez mal vécus par les victimes??
(jeunes filles vierges, prisonniers de guerre, poulets, chévres,
buffles, ours, etc.) auxquelles on ne demande ni leur avis ni
leur consentement. J’ai plus qu’un doute aussi sur le bien-
fondé des mutilations sexuelles ; ¢a ne se discute que si elles
sont librement consenties et encore... Enfin, et il faut le noter,
dans la majorité — pas toutes?** — des sociétés traditionnelles,
la condition féminine laisse encore beaucoup a désirer.

Pour les vrais « besoins », je ne vais pas refaire les listes
déja établies par Montaigne (1580), Malinowski (1944),
Mauss (1947) et Maslow (1954) entre autres, pour m’en tenir
a l'essentiel. Qu’il soit achuar, same, secwepemc?®, ouolof ou
francilien, I’humain a besoin d’air pour respirer, de nourriture
pour se remplir 'estomac et d’un toit pour dormir a l'abri des
intempéries. Pour obtenir les deux derniéres choses, il doit
travailler, mais pas nécessairement a la sueur de son front, le
niveau d’activité des glandes sudoripares étant fonction des
efforts physiques fournis ; ils sont moindres pour le maitre
que pour l'esclave, pour le clerc de notaire que pour le chas-
seur de bisons, pour le poéte que pour le mineur de fond, etc.
Mais, et on ne le dit pas assez, il a aussi besoin, de temps en
temps, de faire la féte, de se remplir la panse et de boire plus

292 Cette liste n’est pas exhaustive, on s’en doute.

293 Sauf pour les missionnaires qui aspirent au martyre.

294 |l existe bel et bien de tres rares sociétés, notamment les Iroquois de
la Confédération haudenosaunee et certaines minorités chinoises, ou le
pouvoir est détenu par les femmes.

295 Amérindiens du Plateau des Rocheuses, au Canada, autrefois appelés
« Shuswaps ».
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gue de raison, de danser, de jouer de la musique, d’exprimer
sa libido, de faire le fou. Bien s{r, tout cela n’est pas suffisant ;
comme Abraham Maslow (1908-1970) I’a bien percu, l'indi-
vidu humain cherche aussi, dans ses actes, dans ses paroles,
a s‘attirer la reconnaissance et I'estime de ses groupes d’ap-
partenance (milieux familial, communautaire, professionnel,
etc.).

Que sont ces « lois naturelles » dont parlent les Ojibwés,
et que commandent-elles ? Ce sont les lois biologiques qui
nous forment, nous conforment, nous informent, nous condi-
tionnent en tant qu’étres physiques et psychiques, capables
de voir?®, d’entendre, de parler, de toucher, de sentir, de res-
sentir, de la douleur, de la jouissance, de la colere, de la joie,
de rire, de pleurer, de faire I'amour sans culpabilité, etc. ; et
en tant qu’étres pensants aptes a raisonner sur les choses, de
nous projeter dans le passé ou dans I'avenir, d’imaginer, de
fantasmer et, donc aussi de réver. Pour assumer pleinement
ces fonctions, nous devons satisfaire un certain nombre de
besoins essentiels sans quoi nous tomberons malades, per-
drons la raison et mourrons dans de brefs délais.

Selon les climats, la saison ou, simplement les go(ts de
chacun, pourvu qu’ils soient librement partagés, on peut
porter des toges a fibules plutot qu’un costume trois-piéces.
Il est permis, au risque de choquer et si le climat le permet,
de ne se vétir que d’un paréo, d’un étui pénien, ou de ne rien
porter du tout. S’il fait un froid polaire, comme a Irkoutsk en
Sibérie, 1qaluit*®” au Canada, ou Mouthe?®® dans le Jura fran-
cais, il est séant d’étre couvert des pieds a la téte par des
vétements en lin, en laine de mouton ou de lama, en peau
d’ours, de phoque, ou autres, selon les disponibilités locales
et la législation sur la chasse et le commerce des fourrures.
Le mot-clé est toujours adaptation car, a tout moment, il
faut chercher a concilier ses besoins personnels avec les
conditions objectives et avec ceux des communautés d’étres
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296 Bien sr, il y a des variables individuelles, parfois des absences.

297 Capitale du territoire du Nunavut créé au Canada en 1999.

298 Mouthe est la commune la plus froide de France. La fondation en ces
lieux du Musée polaire Paul-Emile Victor n’a rien arrangé.
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vivants dans lesquelles nous évoluons. Ces besoins sont, je le
répéte, si vous avez lu trop vite, indissociables.

Notez aussi que le go(t de la parure est universel, chez les
animaux comme chez les humains..., sauf que I’lhumain est né
nu, sans fard, et qu’il doit tout inventer. Alors, avec ce que lui
procure la Nature : dents d’ours ou de cochon, plumes d’ara
ou de casoar, corne, ivoire de morse ou d’éléphant, haliotides
ou cauris, vertébres de poissons, coquille d’ceufs d’autruche,
bois, or et cuivre natifs, etc., I'humain fabrique des bijoux, des
parures, des ornements, et, ajoutant des peintures, des ta-
touages, des scarifications, des trous partout ol c’est possible
et ol il n’y en a pas déja, pour y insérer des anneaux, des os,
des labrets®®, ils et elles se font beaux ! Remarquez encore
que les objets du quotidien, de I’'habitation a la simple cuilléere
en bois®%° ne sont jamais réduits a leur seule fonction utilitaire
(ergonomique) : ils sont sculptés, ornés, peints...

Les actions, les mouvements du corps aussi doivent étre
empreints de grace, en particulier dans la danse et certaines
formes de théatre. Les Navajos du sud-ouest des Etats-Unis
font méme de la beauté et de sa recherche le principe de base
de leur philosophie : c’est le hozho, « la voie de la beauté ».
Edward Hall, anthropologue américain, présente ainsi ce prin-
cipe et la philosophie qu’il sous-tend : « Bien que I'expression
"walk in beauty” [cheminer dans la beauté] revienne souvent
dans leur bouche, aucun terme anglais ne traduit exactement
tout ce que recouvre ce concept, qui est au centre de leur
vision du monde : la beauté est pour eux une notion tout a
la fois éthique et esthétique qui doit étre appréhendée glo-
balement et renvoie a des attributs tels que la congruence et
I’harmonie. A leurs yeux, ce qui est hozho témoigne du juste
ordonnancement de la création, et sortir des sentiers de la
congruence [...] équivaut a créer un manque d’harmonie qui
peut étre a l'origine d’une maladie organique. » (Hall, 1997 :
150)
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299 Les labrets sont des objets divers que I'on insére dans des trous percés
dans les levres.

300 Avez-vous remarqué que l'irremplagable cuillere en bois est 'une des
tres rares technologies alimentaires qui aient survécu a des siecles d’inno-
vations ?
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Les Ojibwés, plus au nord, disent que Kitche Manitou
réva, avant de le créer, d’'un monde « beau, ordonné et
harmonique » et leur philosophie symbolisée par le principe
pimadaziwin, la « bonne vie », incite a préserver le monde
selon ces principes. Lethnologue canadien Irving Hallowell
définit ainsi ce concept : « La niche de I’homme ou, de fagon
plus appropriée, son dessein dans I'ordre naturel était de vivre
la Bonne Vie : pimadaziwin, en Ojibwé [...], la vie dans toute
sa plénitude, la vie dans le sens de longévité, de santé et d’évi-
tement de l'infortune. » (Hallowell, cité par Martin, 1992 : 72)

Cette quéte de la beauté, élevée au rang d’éthique, est,
a I'évidence®®, un autre trait propre aux sociétés tradition-
nelles en général. A. Gerbault écrit par exemple, a propos
des Polynésiens : « La vieille civilisation polynésienne était
orientée avant tout vers I'art et la beauté. » (Gerbault, 1949 :
73) Notons au passage que ce souci de faire de belles choses
invalide le vieux préjugé évolutionniste évoqué plus haut : si
les peuples traditionnels, comme |’étaient les ancétres des
« civilisés », avaient vécu dans le souci permanent et quasi
exclusif de chercher a arracher a une nature « hostile » tout
juste de quoi se nourrir, ils n‘auraient pas perdu leur temps a
orner d’étranges dessins les parois des grottes, ou a embellir
les objets du quotidien.

Il nous faut donc ajouter la beauté a la liste des besoins
essentiels de I’humain. Et n’oublions pas la beauté de la
Nature dont nous avons aussi un pressant besoin.

jegegetel

Pour les besoins secondaires, I'importance qu’ils prennent
dans notre vie est fonction de nos habitus®®? particuliers : on
peut aimer, par exemple a Paris, prendre un petit noir’®® avec
un ou deux croissants le matin avant d’aller au boulot, sur le

301 Jedis « a I’évidence », car il suffit de visiter n’importe quel musée ethno-
graphique pour s’en rendre compte.

302 Le concept est dd au sociologue Pierre Bourdieu. Il a grosso modo le sens
de « habitude », mais fait plus savant.

303 Commander, boire et payer, successivement et dans cet ordre, un café
en langage populaire.
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zinc au bistrot du coin en lisant le Figaro, Libé ou El Watan
selon qu’on est né dans le XVle, le Vle ou le XVllle arrondis-
sement. Ou bien faire les librairies du Quartier latin et les
bouquinistes des quais de Seine. Si I'on supprime les cafés et
les librairies®®, les habitués comme moi seront évidemment
frustrés, peut-étre au point de commettre l'irréparable3®,

Pour devenir adulte, I'enfant, selon les termes de Freud,
doit passer du principe de plaisir au principe de réalité et,
n’étant pas, comme les étres de nature, guidé par les lois na-
turelles, il doit les retrouver aux sources du savoir, dans un
au-dela du monde créé qui donne sens aux étres et aux choses.
Car tous les peuples traditionnels croient, a tort ou a raison
gu’importe, que le monde ne s’arréte pas aux frontieres de
celui que nous habitons pendant notre existence diurne, qu’il
y a aussi des mondes invisibles, les mondes de la nuit3%, le
monde du réve qui nous permet d’accéder a d’autres réalités
pas moins réelles puisqu’elles existent au moins dans notre
imagination. Les rites et les cérémonies, collectifs comme les
rites de puberté, la Danse du soleil, les cérémonies funéraires,
les fétes dionysiaques, etc. ; ou individuels tels la méditation
solitaire, le réve et la quéte de la vision chez les Amérindiens
du Nord*¥, permettent de se reconnecter avec les mondes
visibles et invisibles, passés, présents et futurs, et d’en recon-
naitre les lois.

La compréhension du monde implique une éthique qui
définit, nous I'avons déja vu, les relations que je dois entre-
tenir avec toutes les composantes de la Création : humaines
et non humaines, visibles et invisibles, passées et présentes.

304 Feux ces hauts lieux de la culture que furent Maspero, Boulinier, et
Gibert dont I'acte de décés officiel a été publié en mars 2021, etc. Un audi-
teur de France-Inter a dit, justement, que c’était « un mode de vie qui fichait
le camp ».

305 Jignore encore en quoi il consiste, mais j’y réfléchis.

306 Lieu d’'improbables rencontres entre les loups-garous, les vampires et
les dames de petite vertu.

307 Les Sioux appellent cette quéte « hanblechia ». Cette précision est pour
ceux qui ambitionnent de participer au Jeu des 1000 euros (dont ma grand-
meére maternelle était une fidele auditrice lorsque cela s’appelait encore le
Jeu des 1000 francs) ou a Tout le monde veut prendre sa place. Autant de lieux
ou I'on peut évaluer l'inculture croissante.
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Mais les humains ont aussi besoin, je me répéte, de moments
et d’espaces ol peuvent étre transcendées les régles du quo-
tidien, ol I'on peut échapper aux contraintes qu’imposent la
vie en général et la vie sociale en particulier. Pousser I'émo-
tion au paroxysme, jusqu’a la transe, est favorisé par I'absorp-
tion de psychotropes (du bon vieux pinard aux psilos®, en
passant par I'opium et le LSD, selon les lieux et les généra-
tions), les musiques, les chants, etc. Chaque société évalue la
mesure des débordements et les moyens pour y parvenir et
pour les contrdler, mais ces espaces et ces moments de libé-
ration de l'ubris®® sont nécessaires.

L'Organisation mondiale de la santé (OMS), dans sa consti-
tution de 1948, a ainsi défini la santé : « La santé est un état
de complet bien-étre physique, mental et social et ne consiste
pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. » Un
chaman evenk3' ou tukano3!! n’aurait rien ou peu a redire
a cette définition qu’il jugerait simplement restrictive : elle
omet en effet de préciser le lien entre la santé des humains et
celle de I'environnement.

Les humains n‘ont donc pas seulement besoin d’étre en
bonne santé physique, d’étre bien dans leur peau, ils doivent
aussi étre bien dans leur téte et bien dans leur cadre de vie.
C’est ce qu’A. Maslow appelle I'eupsychie : '« accomplisse-
ment de soi ». L'épidémie que nous continuons de vivre au
moment ol j’écris ces lignes, et surtout les mesures prises
par les gens qui nous gouvernent3!? et qui ont, de plus en plus,
contréle sur nos vies, font démonstration qu’on ne peut étre
I'un sans l'autre. On peut calculer, plus ou moins bien d’ail-
leurs, le nombre de contaminations par le virus Covid-19, le
nombre d’hospitalisations et de personnes en réanimation
et de morts, mais on ne peut mesurer le stress, I'angoisse,

308 Pour les non-initiés, il s’agit des psilocybes (Psilocybe semilanceata),
petits champignons aux vertus hallucinogénes qu’on trouve dans nos prairies
et qui en font voir de toutes les couleurs a ceux qui en consomment en ome-
lette ou en fricassée.

309 « hybris », ou « hubris », en grec ancien, est une notion grecque qui se
traduit le plus souvent par « démesure ».

310 Peuple de Sibérie, anciennement appelé Toungouses.

311 Peuple amérindien de Colombie.

312 Ce sont moins les politiques que les « gens d’argent ».
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le désespoir de gens qui sont sans ressources, jetés a la rue,
obligés de mendier, des femmes battues parce que la promis-
cuité, la réduction drastique de nos espaces vitaux (« proxé-
mie »!3) engendre de la violence, exacerbe les conflits,
jusqu’aux pires conséquences. Bon nombre de vieilles per-
sonnes confinées dans les EHPAD ne sont pas mortes du virus,
mais de I’ennui et de la peine de ne plus recevoir la visite de
leurs proches. A moins qu’elles ne meurent d’Alzheimer, un
terrible fléau croissant...

jegegetel

Le progrés a-t-il tenu ses promesses ? Rappelons-les : il
s’agissait, grace au développement des sciences et de la tech-
nologie, de se rendre « maitres de la nature » (la Bible, Des-
cartes...), ce qui était vu comme une libération de I'Homme,
une marche « vers la vérité ou le bonheur » (Condorcet). Dans
un futur radieux, les gens seraient plus heureuy, ils pourraient
tous s’acheter une maison de campagne, un chien ou un chat
vacciné et castré et une machine a laver la vaisselle. lls tra-
vailleraient moins et auraient plus de temps pour visiter les
musées de mondes disparus®', aller au cinéma ou au guignol,
sortir taquiner le goujon, jouer a la pétanque ou taper le
carton. « Heu-reux !! », comme disait Fernand Raynaud
parlant des cantonniers. Qu’en est-il aujourd’hui ? Au moins,
les besoins essentiels sont-ils satisfaits ?

Dans les villes construites sur d’anciennes campagnes ou
de vieilles foréts, I'air que nous respirons a travers un masque
qui garantit que nous n‘en perdons pas une miette3 est
pollué par quantité de produits chimiques que généerent les
usines, et chargé, nous dit-on, de miasmes, de virus baladeurs
et autres cochonneries. Lorsque, a la fin de la conquéte de

313 Ce concept inventé par Edward Hall désigne la limite de I'espace en dega
de laquelle on ressent la proximité de I'autre comme une intrusion, voire une
agression.

314 Comme le Musée des campagnes frangaises, le Musée des foréts tropi-
cales, le Musée de la Culture, etc.

315 En effet, si ces masques étaient totalement hermétiques, ce qu’a Dieu ne
plaise, nous mourrions par asphyxie.
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I'Ouest, le gouvernement américain commenca a installer
des lignes télégraphiques dans les grandes plaines, un Amé-
rindien déclara : « Il ne leur suffit pas d’avoir volé notre terre,
maintenant ils volent notre air. » Apreés les masques, devra-t-
on porter des combinaisons intégrales contre les radiations
atomiques... ou les prochaines pandémies ? La poussiere
d’amiante a remplacé, enfin pas totalement, celle des mines
de charbon et des terrils, mais pour étre plus moderne, elle
n’en est pas moins létale...

Si I'on parle de I'eau maintenant, I'eau qui recouvre les
trois-quarts de la surface de cette planéte et dont notre corps
est constitué a 60-70 %%, le tableau n’est pas plus réjouis-
sant ; les sacs, bouteilles, préservatifs et autres résidus plas-
tiques auront bientot remplacé les sargasses et les poissons.
Les pétroliers, de plus en plus gros, les usines et les égouts de
nos villes, les rivieres empoisonnées, sans parler des déchets
atomiques, déversent a flots continus leurs saloperies dans
les océans des cing continents. Et sans oublier des eaux conta-
minées de centrales atomiques comme celles de Fukushima,
au Japon, ou de la Hague, rejetées dans les océans...

Par la faute de I’humain, les espéces animales et végétales
disparaissent a un rythme de 100 a 1000 fois plus rapide
que le rythme naturel. En 2020%, 30 espéces ont disparu.
Selon I'Indice planéte vivante, outil de référence publié tous
les deux ans par le Fonds mondial pour la nature (WWF), la
chute de la biodiversité s’est accélérée dans le monde. Dans
la période 1970-2016, 68 % de la faune sauvage a disparu,
et aujourd’hui, 120 mammiféres sont en voie de disparition
et 127 oiseaux menacés d’extinction. Méme des animaux
comme |’éléphant, la girafe et le rhinocéros qui faisaient
partie de mon environnement (imaginaire) immédiat lorsque
j’étais enfant, ne se trouvent plus guére que dans les grands
parcs nationaux ou, méme |3, ils sont menacés par les bra-
conniers.

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
19893104d unod Jasnyip sed au ap 1DJIIA - ele|A suonipd - 3y3Ado)

316 A quoi il faut ajouter beaucoup de vide faisant presque de nous, déja,
des étres immatériels, fantomatiques.
317 Ecrit en décembre 2020.
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La cause principale de ce zoocide est la destruction
d’habitats naturels, notamment au profit de l'agriculture,
en particulier les monocultures (soja, banane, coton, café...)
boostées par les pesticides, une tendance qui risque de pro-
voquer de nouvelles pandémies du type Covid-19 et autre
variole du singe en mettant en contact humains et animaux,
ce qui favorise la transmission de virus d’espéce a espéce. A
ce propos, Klaus Schwab (dont je reparlerai en des termes
moins favorables) et Thierry Malleret, auteurs, en 2020, d’un
livre sur le virus Covid-19 et ses conséquences, écrivent :
« Nous envahissons les foréts tropicales et d’autres paysages
sauvages qui abritent tant d’espéces d’animaux et de plantes
— et dans ces créatures tant de virus inconnus. Nous coupons
les arbres ; nous tuons les animaux pour les mettre en cage et
les envoyer sur les marchés. Nous perturbons les écosystemes,
et nous laissons s’échapper des virus de leurs hétes naturels.
Quand cela arrive, ils ont besoin d’un nouvel héte. Souvent,
c’est nous. Actuellement, un nombre croissant de scientifiques
ont montré que c’est en fait la destruction de la biodiversité
causée par les humains qui est la source de nouveaux virus
comme COVID-19. [..] ces découvertes ont établi clairement
que la destruction de la biodiversité accroitra le nombre des
pandémies. »*® (Schwab, Malleret, 2020 : 137-138)

Entre 1990 et 2020, les foréts tropicales ont été réduites
d’une surface équivalente a celle de la France. Or, selon I'ONU,
« 'augmentation des maladies infectieuses [dont les % sont
des zoonoses?*?] coincide avec la croissance accélérée des taux
de déforestation tropicale enregistrés ces derniéres années. »
(cité par Hulot, Lenoir, 2020 : 22) De quoi faire réfléchir... Les
catastrophes dites « naturelles », comme la fonte des glaces
(banquise, glaciers, permafrost3?...), les ouragans, les cy-
clones, les inondations, et autres tsunamis qui se multiplient
ont souvent, en fait, des origines anthropiques. L'été 2023,
des feux sans précédent — dus au réchauffement climatique,
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318 Ma traduction.

319 Maladies infectieuses des animaux vertébrés transmissibles a I’homme.
320 Le permafrost est la couche de sol perpétuellement gelée propre aux
régions arctiques. |l est démontré que la fonte accélérée du permafrost libére
aussi des virus.

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

lui-méme conséquence de I'action des humains — ont détruit
d’immenses surfaces au Canada, a Hawai, en Grece... Et un
feu de forét ne détruit pas seulement des arbres, il tue les
animaux qui y vivent et met en péril les modes de vie des
populations, souvent autochtones, qui en dépendent.

La crise économique consécutive a la crise sanitaire, et,
pour une part, a la guerre menée par Poutine contre I’'Ukraine
depuis février 2022, jette déja un nombre croissant de gens,
qguand ils ne meurent pas sous les bombes ou au fond des
océans, sur les routes ou a la rue, rallongeant, chez nous, les
files d'attente devant les Restos du cceur, le Secours populaire,
et autres organismes caritatifs. Manger a sa faim et se loger,
des besoins élémentaires vitaux, sont de moins en moins
assurés. Jamais les magasins d’Emmads, les friperies et cer-
tains sites internet de vente d’occasion, sans parler des vide-
greniers, n‘ont été autant fréquentés. Pendant qu’il y a de plus
en plus de pauvres, les riches, les profiteurs de la Banque mon-
diale, de Big Pharma, de Bayer-Monsanto, de la Silicon Valley,
les GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple et Microsoft)
continent a s’enrichir et a remplir leurs coffres3?. « Selon un
rapport de I'ONG Oxfam®?, écrit N. Hulot, les 26 milliardaires
les plus riches de la planéte détiennent un capital représentant
autant que celui détenu par la moitié de la population mon-
diale en 2018. Selon cette ONG, la richesse des 1 % les plus
riches de la population mondiale correspond a plus de deux
fois la richesse de 90 % du reste de la population. » (Ibid. :
68) Mais ol iront naviguer ces nababs sur leurs yachts de
luxe lorsqu’il n’existera plus d’endroits qui aient échappé aux
dégats dont ils sont responsables ? Dans la Lune ?

Le général Jean Pichot-Duclos, spécialiste du renseigne-
ment, dans son ouvrage Les guerres secrétes de la mondiali-
sation (2002), démontre I'ampleur de la guerre économique
qui est menée, via les agences de renseignement (CIA [Etats-
Unis], DGSE et BND [France], SVR [Russie], etc.) et les mafias
par les puissances mondiales : Etats-Unis, Japon, Chine, Russie,
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321 Pendant la pandémie, les fortunes des milliardaires américains ont aug-
menté de 40 % (France-Inter, 10 mars 2021).
322 Organisation qui lutte contre la pauvreté.
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France, etc. : « on estime en effet qu’aujourd’hui 12 % des
sommes échangées sont d’origine douteuse, 8 % provenant du
seul commerce de la drogue ; les services de police pensent
que ces chiffres iront en augmentant, car un point de non-
retour a été dépassé. [...] Au total nous sommes aujourd’hui
plongés dans une “économie-casino” ol les activités illégales
— la guerre économique du crime — sont inextricablement
mélées aux opérations légales. » (Pichot-Duclos, 2002 : 49)

Le méme auteur, sirement bien renseigné, précise que,
selon le FMI (Fonds monétaire international), 120 milliards
de dollars ont été blanchis®?® en 199634, Par ailleurs : « la
délinquance informatique (piratage et sabotage) a engendré
pour 2001 pour environ 1350 milliards d’euros de dégdts.
Un monde sans loi**® mentionne également toute une pano-
plie d’opérations illégales : les fausses spéculations immobi-
liéres, les faux gains au jeu, le transfert illégal d’argent [...], les
fausses ventes aux enchéres, les faux préts... Si I'on ajoute la
contrefacon, les détournements de fonds, la contrebande, la
corruption et la prostitution, on a une vue a peu prés compléte
de la planéte du crime économique et financier. » (Ibid. : 49)
Ces données ont vingt ans, et les statistiques les plus récentes
montrent que les choses ne cessent d’empirer.

Un complot fomenté par les riches serait rien moins qu’ab-
surde pour la bonne et simple raison que le crime ne profite-
rait a personne, mais, si je sais jusqu’ol peut aller la violence,
nous en avons vu quelques exemples, j'ignore jusqu’ou peut
aller la bétise.
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323 Je rappelle que le blanchiment de I'argent sale (drogue, trafic d’armes,
etc.) consiste a « donner une existence légale a des fonds dont I'origine est
frauduleuse ou illicite. » (Petit Robert)

324 Can’a pas di s’arranger depuis.

325 Quvrage collectif publié en 1998.
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Chapitre 7 : La volonté de nuisance.
Pour en finir une bonne fois pour toutes
avec la culture

Les Etats-nations se sont constitués, ou plutét ont été
constitués, par des gens qui souhaitaient plus de pouvoirs,
de puissance que ceux qu’ils pouvaient avoir dans une
famille, une communauté, un village, une tribu, en tant que
chef, chaman, grand chasseur, valeureux guerrier, ou autre
statut de prestige. Et plus de puissance implique plus d’es-
pace ou I'exercer?®, Il arrive aussi que ce soit des gens sans
renommeée, isolés, marginalisés, frustrés, ou complexés qui
cherchent ainsi a s’affirmer colte que co(te, par des actions
occultes, grace a une personnalité hors norme, un certain
talent oratoire, etc. Ces gens, avec le soutien des forces de
maintien de I’(leur) ordre et des médias, ont cherché, et conti-
nuent dailleurs, a uniformiser les modes d’étre, de penser et
d’agir en fondant des populations diversifiées en langues et
en cultures dans un méme creuset, un melting-pot, comme
disent les Anglo-saxons, avec |'espoir d’en faire un troupeau
homogéne de moutons de Panurge, corvéable et manipulable
a merci.

Le désir de possession des richesses matérielles s’allie ici,
on le voit bien, avec une volonté de puissance. Ceux qui ont le
pouvoir d’'imposer leurs vues sont aussi ceux qui ont I'argent.
Pourtant, accumuler des biens matériels, faire grossir ses
comptes en banque, si cela méne rarement en prison, ne
conduit a aucun autre paradis que fiscal, et I'on n'emporte
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326 Voir, a ce sujet : Elias, 1975.
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pas son or dans sa tombe3?’, a moins d’étre un pharaon ou un
conquérant mongol, des statuts de plus en plus improbables.

Et une question, a laquelle je n’ai malheureusement pas de
réponse, reste : pourquoi cette volonté d’avoir-pouvoir infan-
tile qui ne mene qu’a des plaisirs éphémeéres au prix d’une
paranoia aigué ? Le besoin de reconnaissance est légitime,
mais I'aspiration au pouvoir, de quoi est-elle faite ? Pouvoir de
quoi ? Pouvoir pour quoi ? Pouvoir sur qui ? Si c’est une ten-
tative de se trouver une identité, elle est forcément vaine, car
on ne se forge pas une identité contre, mais avec les autres,
ca ne peut étre autrement. |l est clair que les raisons de telles
folies, les déraisons plut6t, relevent de la psychopathologie et
gu’il n’y a aucun sens a y chercher sauf du c6té de la psychia-
trie. Méme le plus performant des chamans est impuissant a
guérir ces maux...

Justement, vous avez sans doute remarqué le double sens,
apparemment contradictoire, du mot « identité ». Quelqu’un
est « identique » a quelqu’un d’autre avec qui elle/il partage
certains traits, certaines pensées, certains go(ts, etc. Cest
donc, peut-on dire, une « identité avec », une « identité-
ressemblance ». Mais, en méme temps, mon identité est ce
par quoi je me différencie des autres, ce qui m’est propre ;
c’est une « identité-dissemblance ». Si nous partageons une
humaine nature, si au niveau biologique, nous sommes iden-
tigues, nous ne sommes pleinement ce que nous sommes,
des humains, que dans la diversité culturelle et linguistique.
Tout ce qui tend a réduire cette diversité, les idéologies et les
politiques d’uniformisation, de « francisation », de mondiali-
sation, l'instauration d’une « pensée unique » dans un pot-
pourri, etc., est contre nature, donc criminel.

Nous avons besoin — ici, je reviens sur cette notion de
« besoin » — de nous constituer une sphére, d’extension va-
riable, mais ou chaque repére (gens, choses, particularités du
paysage...) est a portée de vue, a portée de |'esprit. Les rayons
de cette sphere définissent des distances au-dela desquelles
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327 En plus, rappelons-nous qu’il est dit dans la Bible : « il est plus facile a
un chaman de passer a travers le chas d’une aiguille qu’a un riche d’entrer au
Paradis ». Donc, comme disait cette fois le tres catholique Félix Leclerc (1951) :
« Dépéchez-vous de salir vos souliers si vous voulez étre pardonné. »
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I'authenticité des relations, devenues « a l'aveugle », n’est
plus garantie, au-dela desquelles elles peuvent méme devenir
conflictuelles. Une amie amérindienne teko de Guyane nous
disait qu’autrefois, dans sa culture, un moment important de
I’éducation consistait a emmener |'enfant, suivant une sorte
de parcours initiatique, sur les rivieres fréquentées, autrefois
ou aujourd’hui encore, par la communauté pour lui faire dé-
couvrir les sites des anciens villages, des vieux abattis, tout
en lui racontant les événements historiques, des anecdotes
associés a certains lieux (affrontements guerriers, noyades,
accidents de chasse, etc.), etc., de fagon a tracer une carte
mentale de I'espace historico-culturel de son groupe d’appar-
tenance et a circonscrire un territoire familier, partagé et ras-
surant.

Cet espace est, plus ou moins, un cercle, défini par des
frontiéres, des amers, dirait-on en langage maritime, dans
lequel nous pouvons entretenir des relations équilibrées — de
facon toujours fragile et constamment remise en question —
avec nos environnements humains et non humains, visibles
et invisibles, passés et présents. Je I'ai dit déja, c’est cet effort
qui caractérise, et définit méme, celles que je qualifie de
« sociétés traditionnelles ». Ces sociétés sont tout sauf autar-
ciques, car sans différence, sans distance, pas de communi-
cations, pas d’échanges possibles, c’est la confusion. La vie
sociale comme la vie biologique sont échanges ; les réduire,
les supprimer méme, c’est porter atteinte a la vie tout court.
Les sciences de I'homme rejoignent ici heureusement les
sciences de la Nature et la physique, la physique quantique
plus particulierement.

Dans un tout autre ordre d’idée, lorsqu’en 2009, en France,
le ministére des Transports décida qu’on supprimerait les
numéros de département des plaques d’immatriculation des
autos, il montra de facon flagrante la déconnexion existant
entre des gens quifontles lois et sont censés nous représenter,
parler et agir en notre nom, et la vraie vie du citoyen moyen
qui pourtant les élit et leur délégue la faculté de décider pour
tous. Du temps ou ma famille de Frangais moyens roulait en
Peugeot 201, 202 puis 403 (suivant I’évolution technologique
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et I'ascension sociale du patriarche), comme les autres, nous
aimions repérer |'origine départementale, et du coup régio-
nale, des conducteurs coupables de quelque inconduite,
queue de poisson, simple dépassement vécu comme une
marque de mépris, etc.

Achaquerégion,achaque paysaussibien sdr, correspondait
ce que nous, ethnologues, appelons une personnalité de base,
fondement d’un mode d’étre, de penser et d’agir, et donc de
conduire et de se conduire, considéré comme « typique ».
Les Parisiens, hautains et slrs d’eux, fanfarons, étaient par-
ticulierement stigmatisés lorsqu’on ne résidait pas soi-méme
dans la capitale, et, a I'inverse, les provinciaux, moins excités,
a lI'image du cantonnier de Fernand Raynaud évoqué plus
haut, étaient vilipendés par les Parisiens qui s’en gaussaient.
Quant aux « femmes au volant », n’en parlons pas. Chacun s’y
retrouvait et avait le sentiment d’appartenir a une catégorie
supérieure, tirant grande satisfaction de cette autoévaluation
« globalement positive »*?,

Ce n’est peut-étre pas le meilleur exemple que je pouvais
trouver pour soutenir ma démonstration, mais en toutes
choses, il y a du pour et du contre. En tout cas, chaque
conducteur garde désormais le choix de s’identifier a tel ou
tel département et région de France parce que c’est effective-
ment son lieu de naissance et qu’il I'affectionne, ou parce que
c’est la que se trouve I'équipe de foot dont il est un supporter
inconditionnel.

La dépoétisation du monde est un aspect majeur du désen-
chantement général. Sans concertation avec les populations,
Bretteville-en-Saire, le village ou j’habite, par la volonté de
quelque technocrate parisien, n’est plus que Bretteville tout
court, et il est aussi question de débaptiser le Val de Saire,
la jolie région horticole et maritime a I'est de Cherbourg. Un

328 Comme disait Georges Marchais, premier secrétaire du Parti commu-
niste frangais (du temps ol celui-ci existait encore), lorsqu’un journaliste
lui demandait comment il jugeait le bilan de I’'Union soviétique (du temps
ou celle-ci existait encore). Ca n’a pas grand rapport avec mon propos, mais
c’était 'occasion d’évoquer le souvenir de quelqu’un qui, selon le Canard
enchainé, « nous a bien fait rire » et, comme disait ma grand-mere Navet qui
savait de quoi elle parlait, « les clowns, ¢a se paie ».

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
19893104d unod Jasnyip sed au ap 1DJIIA - ele|A suonipd - 3y3Ado)

Copyright - Editions Maia Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

peu plus bas dans la péninsule (le Cotentin), La Haye-du-Puits
n‘est plus que La Haye, comme la capitale des Pays-Bas, ce
qui est sans doute plus une cause de confusion qu’un sujet de
fierté pour les habitants.

jogegetel

En Guyane, un concept a la mode appliqué aux populations
traditionnelles de la forét (Amérindiens et Bushinenge3®®°) est
« désenclavement »*%°, Les responsables de I'administra-
tion, francaise donc, qui n‘ont pas lu les ethnologues, sont
persuadés que ces populations qu’ils n‘ont pas fait I'effort
de connaitre et qui vivent dans des villages disséminées en
chapelets le long des fleuves, accessibles seulement par voie
d’eau, loin de tout réseau routier, sont dans un « tragique iso-
lement » et sirement trés malheureuses : comment peut-on
vivre loin de tout, sans les avantages du confort moderne,
etc. ? On arrive méme a les persuader qu’ils sont effective-
ment démunis de tout et qu’il est grand temps qu’ils sortent
de la préhistoire pour entrer dans I’Histoire avec un grand H :
celle qu’imposent les puissances coloniales et néocoloniales.

On leur crée, comme chez nous, de nouveaux besoins—non
essentiels, mais qui le deviennent par effet d’égocide — pour
en faire des consommateurs et les rendre de plus en plus dé-
pendants des biens et services extérieurs lucratifs pour ceux
qui les prodiguent. Ces sociétés traditionnelles passent du
statut d’autonomie a celui de sociétés assistées et controlées.
En perdant leur indépendance, elles abandonnent aussi une
part plus ou moins grande des valeurs propres a la vie com-
munautaire, en particulier la mise en commun des biens, I'es-
prit de partage, la gestion écologique des ressources, etc. Ces
valeurs se voient peu a peu remplacées par l'individualisme,

329 Les Bushinenge sont un ensemble de tribus (Alukus, Djukas, Saramakas,
Paramakas) constituées de descendants d’esclaves du Surinam (ex-Guyane
hollandaise) venus, en tout ou partie, se réfugier (on les appelait aussi « Noirs
réfugiés ») en Guyane ou ils ont recréé des villages a I'africaine le long du
Maroni.

330 Etrange contraste avec le « confinement » auquel les gens qui nous
gouvernent nous contraignaient au début du covid.
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la propriété privée®!?, I'esprit de concurrence, de rentabilité,
etc. Toutes choses qui générent inévitablement des frustra-
tions et des conflits.

Pour entrer dans un débat d’actualité, I’étude des sociétés
traditionnelles démontre éloquemment que « communau-
té » ne rime nullement avec « communautarisme ». N'en dé-
plaise a nos présidents, ces deux concepts sont méme antino-
miques. Quel que soit le systéme social dans lequel il évolue,
chaque individu, en complément de I'éducation qu’il recoit,
se construit spontanément? comme membre d’'une commu-
nauté de gens dont il partage peu ou prou la langue, |'his-
toire, les croyances, les habitus, les points de vue, etc. Chacun
connait I'ensemble des membres du groupe et entretient des
rapports variés et définis par des régles avec chacun(e) d’eux/
elles. Vivre dans une communauté n’implique ni repliement
sur soi ni rejet de l'autre, bien au contraire : mieux on sait qui
on est, ce qu’on est, plus on est apte a reconnaitre |'autre, a
le respecter dans sa différence et a communiquer, a échanger
avec lui/elle.

Robert Vignon, le premier préfet de la Guyane, constituée
en département d’outre-mer en 1947°%, envisageait ainsi le
« développement » de ce qu’on appelait encore le territoire
de I’Inini, une zone jouissant d’un statut hors département
et correspondant a tout l'intérieur de la Guyane, couvert
par la forét tropicale et peuplé en majorité, je le rappelle,
par des populations traditionnelles : « Il y faut par ordre
d’importance, un prétre, un médecin et un instituteur. Autour
de ce noyau, il est possible d’espérer que la population viendra
se concentrer. » (Vignon, 1985 : 91) Il ne faisait ainsi que

331 Rousseau avait bien raison d’écrire : « Le premier qui ayant enclos un
terrain s’avisa de dire : ceci est a moi, fut le vrai fondateur de la société civile,
et de tous les crimes qui en résultent. » (1755) Y.N. Harari confirme : « La
propriété est une condition préalable de I'inégalité a long terme. » (2018 : 91)
332 Nous avons tous remarqué que dans un repas réunissant autour d’une
table un grand nombre de convives, il se forme tres vite des groupes de dis-
cussion de proximité, selon les centres d’intérét ou les affinités avec les uns
ou les autres. Méme en bout de table, votre ego-centre a toujours le choix
entre un groupe de gauche et un groupe de droite, un peu comme a I’Assem-
blée nationale.

333 En méme temps que la Martinique, la Guadeloupe et la Réunion.
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poursuivre la vieille politique coloniale qui liait évangélisation
et civilisation, dans le plus grand mépris pour les croyances et
modes de vie traditionnels.

En effet, dans la premiére moitié du XVllle siécle, les jé-
suites avaient fondé deux missions chez les Amérindiens de
I’Oyapock : Saint-Paul (1733) et Sainte-Foy-de-Camopi (1740),
a I'endroit méme ol furent créés, deux siécles plus tard, un
poste de douane, une gendarmerie puis, en 1969, la commune
amérindienne de Camopi. A cause de la concentration de
populations diverses qui favorisa la propagation des mala-
dies importées par les religieux eux-mémes : « Cinquante ans
suffirent (1730-1780), écrit le géographe Jean Hurault, pour
anéantir presque totalement le peuplement indien du bassin
de I'Oyapock. » (Hurault, 1972 : 133)

jegegetel

Aujourd’hui, et partout en Guyane et ailleurs, les sectes
chrétiennes (évangélistes, adventistes, témoins de Jéhovah®**,
etc.) continuent, avec le méme mépris pour les cultures
locales, d’essayer de faire passer en douceur les multiples
variantes du virus évangélique.

Dans I'état actuel des choses, I’'espace scolaire de Camopi
(I'école primaire complétée ces derniéres années par un
college), coupé des bases villageoises et culturelles, entiere-
ment clos®*®, n’a d’autre but que I'assimilation des Amérin-
diens a la société de consommation dominante. Non seule-
ment on n’y observe aucune prise en compte, ou si peu®*, des
valeurs qui sous-tendent (sous-tendaient ?) le mode d’étre et
de penser traditionnel, mais elle diffuse, tel un cluster cultu-
rel, des valeurs ethnocentrées totalement étrangéres au
mode de vie et a la philosophie traditionnels : individualisme,

334 L'un des instituteurs en poste a Camopi ces derniéres années, témoin de
Jéhovah, était la, en réalité, pour faire du prosélytisme.

335 Elle présente tous les caractéres d’un univers concentrationnaire tel que
le définit Erwing Goffman (1961).

336 Je dois rendre hommage aux quelques enseignant(e)s qui essayent, avec
beaucoup de mérite, de concilier « tradition » et « modernité ». Merci aussi a
ceux qui tentent de promouvoir un enseignement bilingue.
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esprit de compétition, consumérisme, matérialisme, etc. Et,
peu a peu, I'identité contre se substitue a I'identité avec. C'est
une grande tristesse que de voir des centaines d’enfants en
uniformes®*’” embrigadés dans ce qui apparait largement,
hélas, comme une machine a broyer les cerveaux et les corps.

Encore une anecdote dont je fus témoin voici quelques
années, en février, alors qu’a Camopi, comme partout en
Guyane, on fétait le carnaval. Les enfants, regroupés selon
leurs classes et déguisés®**®, dans la cour de I’école, s’appré-
taient a sortir pour défiler au son des tambours et des sif-
flets dans les rues de la commune. Une petite fille, voyant sa
maman de l'autre coté de la grille, se précipita vers elle pour
I'embrasser. Sa maitresse, une jeune métropolitaine, comme
on désigne la-bas les Francgais de France continentale, sortit
immédiatement, furieuse, et I'arracha littéralement des bras
de sa mére pour lui faire réintégrer manu militari I'espace
scolaire ! C’est ainsi qu’'un moment joyeux et festif se trans-
forma en pleurs. Le réglement, c’est le réglement !

Toujours a Camopi, ce qui est une richesse, les langues
wayapi et teko, encore seules parlées a la maison, devient,
dans le cadre de cette école, un handicap. Les enfants, a peu
d’exceptions pres, sont en train de perdre leur culture sans en
acquérir une autre. Ce qui est s(r, c’est que, assis de longues
heures devant des ordinateurs et d’autres écrans, a I’école
et, de plus en plus, hors de I'école, et méme au-dela¥, les
enfants amérindiens ne feront ni de bons chasseurs ni de bons
pécheurs¥. La chasse, la péche et la collecte des produits
de la forét demandent en effet une bonne vue, une acuité
sensorielle en général trés aiguisée, et une connaissance de
cette forét que l'assiduité obligatoire sur les bancs de I'école

337 Méme s’il ne s’agit que de la couleur des T-shirts qui distingue les diffé-
rentes classes.

338 L'un des instituteurs n’avait rien trouvé de mieux que de déguiser les
petits Amérindiens de sa classe en Indiens des Plaines d’Amérique du Nord,
avec les célebres coiffures de plumes découpées dans du papier !

339 Un nombre encore peu important, mais croissant d’Amérindiens de
I’intérieur, s’installent dans les villes du littoral et méme en France métro-
politaine.

340 Le Parc Amazonien de Guyane devra changer son slogan : « Les Indiens,
gardiens de la forét. »
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rend, de toute fagon, impossibles. Beaucoup d’enfants, cela
a été vérifié, ont déja oublié bien des mots qui désignent les
animaux, les plantes de leur environnement.

Quant aux techniques traditionnelles, je n‘ai trouvé, dans
un groupe de douze, qu’un jeune qui sache encore faire les
vanneries nécessaires a la préparation du manioc, principale
plante cultivée dans les abattis, avec laquelle les femmes
font la cassave3* et la biere de manioc, le cachiri véritable
« ciment de la vie collective » selon mon collegue et ami
Pierre Grenand, une autorité en la matiere (Grenand, 1980 :
61).

Du coup, pour les jeunes Amérindiens, la question de
I'identité se pose au plus haut niveau. Lincertitude, la perte
ou I'absence de reperes culturels et géohistoriques, génerent
I'angoisse et celle-ci se traduit, de facon hélas classique, par
un recours excessif aux psychotropes (alcool, drogues, mu-
siques contemporaines de transe) et toutes les formes de vio-
lence contre les autres et contre soi. Le taux de suicide chez
les Amérindiens de Guyane, particulierement chez les jeunes,
est le plus élevé de tout le pays.

En Guyane, comme partout ailleurs, la médecine occiden-
tale, malgré ses égarements passés et récents, reste |'aspect
le plus positif du « développement ». Elle a surtout permis de
faire remonter la courbe démographique qui faisait craindre
jusqu’aux années 1950 une extinction a terme des popula-
tions traditionnelles durement touchées par des maladies in-
fectieuses contre lesquelles les chamans étaient impuissants.
Assurément, aujourd’hui, le probleme des Amérindiens n’est
plus la survie physique, au niveau collectif en tout cas, mais la
survie culturelle.

Ce qui arrive a petite échelle en Guyane, et ¢a n’est
gu’un exemple, c’est exactement ce qui se passe en France
métropolitaine, comme partout ailleurs dans le monde ;
gu’on soit « primitif » ou « civilisé », nous sommes tous logés
ala méme enseigne et embarqués dans la méme galére. Cette
civilisation, butée et aveugle3*?, continue d’avancer suivant
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341 Grandes galettes a base de farine de manioc.
342 |l pourrait s’agir d’une cécité hystérique.
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le triple processus : écocide, ethnocide, égocide, guidée par
trois principes : le vol, le mensonge et la violence.

Chague matin, vers 6-7 heures, jécoute la radio pour
m’informer un peu de I'état du monde, des grands disparus,
du temps qu’il fait ou qu’il va faire, des guerres, des crimes,
etc. Je suis effaré, d’entendre sur des stations comme France-
Inter ou France-Info, voire France-Culture, moi qui ne suis
pas grammairien, les fautes de francais commises par les
journalistes et leurs interlocuteurs, dont certains VIP** qui
devraient étre des exemples : écrivains, ministres, porte-
parole, universitaires, médecins, chefs d’entreprise, etc. Il y
a des langues qui disparaissent, des dizaines chaque année,
mais il y en a beaucoup qui s’appauvrissent, nous |'avons vu
avec les Teko de Guyane, mais c’est aussi le cas du francais et
sans doute de beaucoup d’autres. La décadence linguistique,
lexicale et syntaxique, qui, peu a peu, tue la beauté et la ri-
chesse des langues va de pair avec un étiolement général de
la culture, et des cultures. En effet, comme I’écrivent Daniel
Nettle et Suzanne Romaine : « Le vocabulaire d’une langue est
I'inventaire de tout ce dont une culture parle et de ce qu’elle a
classifié afin de donner un sens au monde et de survivre dans
un écosysteme local. » (Nettle, Romaine, 2003 : 65)

Le glottocide, la destruction des langues, lillettrisme
croissant sont des aspects majeurs de I'ethnocide qui est la
destruction raisonnée3** et programmeée des cultures et de
la culture, par érosion de la connaissance et carence de la
transmission culturelle. Plus encore : « La perte de la diversité
linguistique et culturelle fait partie du processus qui, a plus
grande échelle, menace la biodiversité sur Terre. Les langues
jouent un réle fondamental dans I'acquisition, I'accumulation,
le maintien et la transmission des connaissances concernant
I’environnement naturel et les facons d’agir avec et sur lui. »
(Ibid. : 32)

Je peux bien I'avouer maintenant que je suis a la retraite et
que je nerisque plus qu’on m’en blame, il m’est arrivé de faire
relire, pour corrections, les mémoires de mes étudiants de
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344 Mieux vaudrait dire « irraisonnée ».
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licence et méme de maitrise par ma mére qui n‘avait que son
certificat d’études, mais connaissait les régles élémentaires
de l'orthographe, et méme un peu plus.

Il ne s’agit donc plus seulement de la disparition des
cultures et des langues, c’est désormais la Culture avec un
grand C, ce qui nous caractérise comme étres humains, qui
est en perdition. Il suffit de regarder les jeux télévisés pour
s’en convaincre. Les candidats connaissent mieux les derniers
tubes de Julien Doré ou de Pascal Obispo — srement trés
estimables — que les capitales ou les noms des fleuves qui
traversent les 195 pays indépendants qui composent la carte
politique du monde. Rien de bien étonnant, c’est a un nivelle-
ment vers le bas que tendent les réformes de I'enseignement
en France et ailleurs. Y aura-t-il lieu de se réjouir lorsqu’il y
aura 100 % de succes au bac ? Attention, je ne défends ni
la sélection naturelle ni la sélection culturelle, mais pourquoi
des examens ? Supprimons-les et faisons autre chose ! Mais
le naufrage de la culture rend aussi plus vulnérable a tous les
pouvoirs qui tendent a faire de nous des esclaves, ce qui, a
coup sdr, n‘est pas un progres.

jegegetel

Dans un tout autre ordre d’idée3*, j'ai appris par la radio,
voici quelque temps, que la France allait construire un
nouveau porte-avions nucléaire pour des milliards d’euros :
« un porte-avions, c’est un instrument de puissance et de
souveraineté », déclare le ministre des Armées. Un ami pa-
léontologue, il se reconnaitra, me disait que le prix d’'un bom-
bardier, ou d’un chasseur je ne sais plus, équivalait au salaire
de I'ensemble des gens de sa profession, la géologie, pendant
plusieurs années. Pendant ce temps, un nombre croissant de
citoyens sont jetés a la rue, poussés au suicide. Combien de
lits d’hdpitaux pourrait-on installer pour le prix d’un sous-
marin ? Combien de postes d’infirmiéres pourrait-on créer ?
Il y a peu de chance pour que le Lichtenstein ou San-Marin
nous déclare la guerre et que leurs armées envahissent notre
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345 Sij’ai I'air de passer de I’ane au coq, c’est a dessein.
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territoire, alors qui ? Pas les Anglais®*, pas les Allemands qui
sont maintenant nos amis, les Russes, les Chinois ? Ah, peut-
étre les Chinois qui sont déja partout... Soyons un peu sérieux,
un peu adultes®#” |

Jentendais ce matin®® a la TSF un journaliste déclarer
enthousiaste : « L’homme fera-t-il demain la pluie et le beau
temps, on en réve ! ». J'ai aussi appris qu’il existait une nou-
velle science dont je n’ai pas retenu le nom (géo-ingénierie, je
crois) dont le réle est précisément d’étudier les moyens tech-
niques de modifier artificiellement le climat. Le vieux réve de
« dominer les natures » a la vie dure lui aussi !

Il faudrait aussi parler de toutes ces technologies qui nous
compliquent la vie alors qu’elles sont censées nous la sim-
plifier. Une journée dans une grande ville nous occasionne
aujourd’hui bien des causes d’énervement et, avec I'accumu-
lation de déconvenues, de stress. Serge Gainsbourg l'avait
mis en mots et en musique3* : la précipitation des voyageurs,
stakhanovistes ou fordistes autoflagellants, anxieux a l'idée
d’étre en retard a l'usine ou au bureau, ne permettait guére
aux poinconneurs de tickets de métro, des Lilas ou d’ailleurs,
de développer des relations, méme furtives, avec le public,
et I'on peut considérer que leur remplacement par des ma-
chines, en les autorisant a s’asseoir, ne fut pas un mal. En sup-
primant les portillons automatiques, en plus de faire des éco-
nomies, on a aussi, peut-étre, responsabilisé les voyageurs*?°,

Voici quelques décennies, on a commencé a substituer aux
guichetiers des transports en commun des machines distri-
butrices de billets. Si I'« on » (le méme ou un autre « on »)
garde le principe que le progres a pour but d’améliorer les
conditions de vie des étres humains (vision que le premier
« on » qualifierait peut-étre de naive), celui-ci paraissait déja
discutable : gain de temps ? gain d’argent ? Et, le cas échéant,

346 A cause du Brexit.

347 Ces lignes, on I’'a compris, ont été écrites avant l'invasion de I’Ukraine
par le président autoélu Poutine et son armée en février 2022.

348 8 janvier 2021.

349 Dans la chanson : Le poingonneur des Lilas, 1958.

350 Pourtant, y a-t-on pensé, un portillon ne réclame jamais une augmenta-
tion de salaire et ne fait la greve que lorsqu’il tombe en panne.
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pour qui ? Pour la majorité, comme on pourrait I'imaginer, ou
pour une minorité qui, seule, profiterait de cette substitution
de la machine a ’homme ?

Et les questions se multiplient lorsque, quelque temps plus
tard, quelqu’un a l'idée de remplacer les anciennes machines
par de nouvelles — « modernes » — bien plus compliquées, de
I'avis des usagers. Plutét que de s’énerver et de susciter la
haine de la queue s’allongeant devant la machine, la plupart
des gens choisissent, si I'on peut dire, la queue du guichet
lorsqu’un étre humain est encore présent, et, aprés avoir fait
deux longues queues au lieu d’une seule rapide — en principe,
les guichetiers ne tombent pas en panne, sauf lorsqu’ils sont
pris, c’est humain, d’une envie pressante —, I’on finit par rater
son train. Comme je ne suis pas le seul a pester contre les
machines dans les gares, dans les aéroports et dans les super-
marchés, des agents sont embauchés pour expliquer aux gens
I'utilisation des nouveaux appareils®**.

Voici quelques années déja, aprés avoir ramé, facon de
parler, a 'aller — gare du Raincy en banlieue est —, je vivais
la galére du retour — gare Saint-Michel a Paris. Les touristes,
nombreux au printemps dans ce quartier, bouchonnaient
devant une machine réticente a leur délivrer les précieux
et onéreux tickets. Au moment ou j’arrivais pour grossir la
troupe, quelgu’un, un Japonais, je crois, décida de s’adresser
poliment a un guichetier visible derriére sa vitre. Hélas, celui-
ci, navré, lui répondit qu’il n’était pas habilité a délivrer des
titres de transport ! Cette fois, la machine ne fait pas que rem-
placer I'homme, elle le domine et le rend incompétent. Que
dire du nombre croissant de ces distributeurs qui tombent en
panne ? On imagine alors que la seule fonction dont puisse
s’honorer le préposé est de prendre sa plus belle plume et
de rédiger un billet « Hors service » qu’il ira scotcher sur les
fentes de pénétration des pieces et des cartes bancaires des
distributeurs... Et bientot les cartes spéciales Navigo — qu’on
ne se procure qu’en certains endroits d’autant plus difficiles
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351 Mes derniers passages par les aéroports de Roissy-Charles de Gaulle de
Paris, et Lester Pearson de Toronto, au printemps 2023, ne font que confir-
mer et renforcer ces remarques.
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a localiser qu’on est provincial ou étranger — remplaceront
I'argent et les cartes bancaires qui ne permettront plus
d’acheter son billet.

La boucle de I'absurde semble fermée, mais si ce n’est pas
votre jour, il peut s’ajouter une séquence supplémentaire :
lorsque des contréleurs embusqués au détour de l'escalier
mécanique (qui marche ou pas) refusent de vous croire et
vous verbalisent méme quand vous leur dites, et de bonne
foi, que si votre ticket n’a pas recu I'imprimatur c’est que la
machine n’a pas rempli son office aveugle !

Labsence de transport en commun®*? n’est nulle part plus
évidente que dans les transports en commun, lieu de I'anony-
mat par excellence. Le frélement des corps empilés, compres-
sés et nauséabonds aux heures de pointe — lors des transhu-
mances urbaines quotidiennes —, souvent a contrecceur, ne
suscite éventuellement d’excitation que de fagon sporadique
et nécessairement éphémeére, comme dans La foule chantée
par Edith Piaf... Seuls les virus, couronnés ou lambda, s’en
donnent a cceur joie. Et je n’ai pas évoqué I'affligeant spec-
tacle de centaines de gens égarés dans les mondes virtuels
de leur téléphone cellulaire, bizarrement qualifiés de Smart-
phones (téléphones « malins, distingués... »).

Dans un autre registre, le sociologue Thierry Venin, cite
un autre exemple de progrés non productif : « Une petite
entreprise traitant quelques paies recevait, il y a quelques
années, des états URSSAF de fin d’année pré-remplis qui
étaient complétés manuellement en un quart d’heure,
pause-café et changement de stylo en cas de panne d’encre
inclus. L'environnement professionnel exige aujourd’hui des
transmissions informatiques qui font économiser les ressaisies
manuelles et accélérent les chaines de traitement aval [...]. La
rationalité est un moteur implacable. Mais pour peu qu’il y
ait un dysfonctionnement, méme sur de faibles volumes, ce
traitement peut prendre de nombreuses heures étalées sur
plusieurs jours pour remonter les logiques, vérifier le fichier
codifié et remonter a la source de I'erreur, avec a la clé délais
et sanctions » (Venin, 2015 : 277-278).
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Ici, I'inexistence de progres réel est patente ; alors change-
t-on simplement pour changer ? Et si, tout bonnement, nous
étions entrés dans une nouvelle ere : I'ére de I'absurde ? Les
slogans publicitaires ou promotionnels sont aussi significa-
tifs. Que faut-il comprendre quand on entend par exemple :
« Philips, c’est déja demain ! », « Paris, deux longueurs
d’avance ! », ou encore : « La France avance, Renault accé-
lere I'» ; « Aujourd’hui, il faut avancer a la vitesse de la lumiére
pour rester devant la concurrence » ? Croit-on toujours que
demain sera nécessairement meilleur qu’aujourd’hui ? Qui
pourrait encore affirmer que les progres (les « avancées »)
technologiques améliorent de facon exponentielle la vie au
quotidien ? Les TGV eux-mémes, a la technologie fragile,
et bien que congus pour nous faire « gagner du temps » ne
tombent-ils pas, eux aussi, de plus en plus souvent en panne ?
Aujourd’hui, on se satisfait de raccourcir le temps mis a
réparer les dysfonctionnements ! Cela m’évoque ce dessin
humoristique ou I'on voyait un patron accueillir I'un de ses
employés en disant, sardonique : « Bravo, Dupont, c’est la
premiére fois que vous étes en retard de si bonne heure ! »>.

jegegetel

Il faudrait encore évoquer les lourdeurs administratives et
le « tout Internet » qui supposent que chaque usager est un
as de I'informatique et qui sont a I'origine de bien des rages
impuissantes®**, de scénes de ménage, de divorces, voire de
suicides. On pourrait aussi parler des violences policiéeres
contre ceux qui se rebellent devant l'injustice et I'absurdité.
Il devient de plus en plus difficile de vivre ensemble, de vivre
tout simplement. Tout cela semble aller a rebours de ce qui

353 On a a nouveau tout changé et dans la (bien nommeée) salle des pas
perdus a la gare St-Lazare, comme dans les autres gares je suppose, mais je
ne parle que de ce que je connais, chaque machine a vérifier les billets (il y a
sirement un nom pour ¢a) est accompagnée d’un instructeur pour aider les
gens a satisfaire au contréle et a atteindre leur train. Encore une fois, qu’a-t-
on gagné ?

354 Je parle d’expérience.
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constituait les buts ultimes du progrés tel qu’on le concevait
au XVllle siecle. Et c’est sans parler des virus !

On peut me reprocher de noircir le tableau On sait pour-
tant que les mémes civilisations qui ont inventé les artistes de
Lascaux®°, Mozart, Michel-Ange, Balzac, Bouddha, Confucius,
Platini et Yvette Horner®*®, ont aussi engendré des monstres
comme Torquemada®”, Turreau®®, Napoléon, Custer®®,
Léopold 11%%9, Pie XII3%1, Hitler, Staline, Mao Tse Toung, Pol Pot,
Pinochet, Milosevic, le colonel Bagasora®®?, Bolsonaro, Kim
Jong Un, Poutine et beaucoup d’autres.

Certes, on — enfin, pas moi, c’est une facon de parler — a
inventé la musique symphonique et la peinture a I'huile3®, les
greffes du coeur et la chirurgie réparatrice, I'épluche-patates
(dit « économe », sans doute parce que ¢a va plus vite qu’avec
les couteaux de I'armée) et le scoubidou, indéniables avan-
cées technologiques utiles et/ou amusantes qui ont amélioré
de facon remarquable notre vie quotidienne. La technologie
spatiale permet déja aux milliardaires américains de voyager
dans I'espace et d’atteindre des hauteurs inespérées. Nous
nous en réjouissons en pensant a la célébre réplique de
Michel Audiard®®* : « Le jour oli on mettra les c..s sur orbite, ils
n’auront pas fini de tourner. »

Mais, et la je ne comprends pas, on a aussi inventé des
choses dont, pour le moins, on ne voit guére l'utilité, comme
la guerre de 14-18, et toutes les guerres d’ailleurs, les camps
de la mort et autres génocides, la bombe atomique, les

355 Certain(e)s étaient des femmes d’apres des recherches récentes sur les
grottes peintes.

356 Je ne me moque pas; en tant qu’ethnologue et simplement étre humain,
j’ai le plus grand respect pour I'art populaire et il en faut pour tous les go(ts.
357 Grand inquisiteur espagnol (XVe siecle).

358 Massacreur des chouans pendant la Révolution frangaise.

359 Voir plus haut.

360 Roi des Belges de 1865 a 1909, responsable d’une colonisation particu-
lierement brutale du Congo.

361 Complice des fascismes.

362 Responsable de massacres de Tutsi (800 000 morts) au Rwanda en 1994.
363 En fait, ¢a, je n’en suis pas sdr, j'invite le lecteur (ou la lectrice) a vérifier.
Ce dont je suis s(r, c’est que I’'on na pas inventé les fleurs et les oiseaux. Ca,
me souffle-t-on, c’est Dieu. Mettons.

364 Je me permets d’adapter la formulation.
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sous-marins et les porte-avions nucléaires, les missiles a do-
micile et ceux a longue portée, I'amiante comme matériau de
construction, les médicaments qui tuent, la torture, les abat-
toirs et I'élevage en batterie, le gavage des oies, les courses
de taureaux et les combats de cogs, les sacrifices animaux,
d’improbables animaux comme certains chiens (le shar-pei,
le chinois a créte, le bull-terrier, le carlin, le chihuahua, etc.)
dont on a du mal a reconnaitre I'ascendance lupine®®>, et le
téléphone portable. Bon, le téléphone portable, encore, je
veux bien, mais le glyphosate, le chlordécone et autres pes-
ticides cancérigénes, Bayer-Monsanto, le ketchup, le Coca-
cola ? Toutes ces choses qui tuent des gens et autres étres
vivants en un éclair ou a petit feu, pourquoi ?

Grace a la médecine, en particulier a la chirurgie, la mor-
talité périnatale a singulierement diminué dans nos socié-
tés dites « avancées » en tout cas, et nous vivons physique-
ment plus longtemps, c’est indéniable®® : « Depuis 1750, elle
[I'espérance de vie] est passée de 27 ans a 78 ans pour les
hommes, de 28 a 85 ans pour les femmes. » (Hulot, Lenoir,
2020 : 17) Mais vivons-nous mieux ? Pourquoi toujours privi-
légier la quantité, la durée, plutdt que la qualité, I'intensité ?
Quel intérét de vivre plus vieux si le temps vécu s’accélére ?

Comment se trouve-t-il des bureaux d’étude, des agences,
des comités scientifiques et que sais-je encore, assez malhon-
nétes ou incompétents, ou les deux a la fois, pour autoriser
la commercialisation de médicaments qui s’averent pires que
les maux qu’ils sont censés guérir ? Certains s’étonnaient,
voici quelques années déja, qu’une bonne proportion des
Francais aient été réticents a I'idée de se faire vacciner contre
la Covid-19. Demandez aux pauvres mamans qui ont accou-
ché de bébés malformés parce qu’elles avaient avalé des
médicaments comme la Thalidomide ou, plus récemment le
Valproate de sodium, un antiépileptique, dont la « mise sur le
marché » avait été autorisée par des autorités compétentes
sans prise en compte ou avec une mauvaise appréciation des
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365 De lupus, « loup ». Tous les chiens domestiques sont des créations hu-
maines a partir du loup.
366 Ilya, en 2023, 30000 centenaires en France.
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contre-indications ou des effets secondaires. Demandez aux
milliers de personnes qui ont pris du Médiator (Laboratoires
Servier) pour maigrir et qui se sont retrouvées affectées de
graves troubles cardiaques®®’.

Le virus Covid-19 s’est diversifié, des vaccins qui n’en sont
pas vraiment ont été inventés et imposés aux populations
sans qu’on ait vraiment bien évalué et leur efficacité et leurs
effets secondaires et durables®®®. Aprés avoir moi-méme
subi, comme la grande majorité des gens, trois injections,
je n’ai pas échappé a la troisieme variante (dite, je le dis de
mémoire, Omacron), heureusement, beaucoup moins létale,
du virus. Ce qui est s(r, c’est que les laboratoires qui ont créé
ces « vaccins » voient leurs actions monter en bourse de
facon vertigineuse. Et les gouvernants ne savent trop a quels
saints ou a quels diables nous vouer...

jogegetel

Telle la langue d’Esope, I'informatique est « la meilleure
et la pire des choses ». La meilleure lorsqu’elle rend possible
la circulation d’une information culturelle et politique vraie,
lorsqu’elle permet, par exemple, aux peuples traditionnels,
ou Nations premiéres ainsi qu’ils s'appellent aujourd’hui, aux
contestataires (gilets jaunes, Black Lives Matter®®®, Me too®” |
Or de question®”!, etc.), aux déshérités, aux laissés-pour-
compte, de s’informer, de communiquer, de s’organiser pour
faire valoir leur point de vue sur |'état du monde et élaborer

367 Un procés a été intenté par une partie des victimes, et les labora-
toires Servier et I’Agence du médicament ont été condamnés en 2021 pour
« tromperie aggravée » et « homicides et blessures involontaires ».

368 En mars 2021, le gouvernement a suspendu un temps l‘'usage du
«vaccin » anti-covid Astra-Zeneca, car il présentait des risques, alors que des
milliers de gens, dont I'auteur de ces lignes, avaient déja regu ce produit. De
quoi s’inquiéter méme si, comme moi, I’'on n’est pas par principe antivax !
369 Mouvement des Noirs américains et alliés contre le racisme et les vio-
lences policieres.

370 Mouvement social qui encourage la prise de parole des femmes violées
et abusées.

371 Mouvement, largement animé, en Guyane, par les Amérindiens, contre
I'orpaillage.
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des stratégies de résistance. Accessoirement, lorsqu’elle nous
fait retrouver de vieux copains, ou copines d’enfance que
nous n’avons pas vus depuis des lustres. Mais quand elle fait
irruption sans crier gare dans notre vie privée, nous contréle
et nous manipule, nous arnaque, comme nous l’'avons vu plus
haut ?

Dans son ouvrage Un monde meilleur ? Survivre dans
la société numérique (2015), le sociologue Thierry Venin
constate I'emprise croissante et les effets indésirables de ce
qu’il appelle les techniques de I'information et de la communi-
cation (TIC) sur notre quotidien de gens civilisés : « Aux Etats-
Unis, les 8-18 ans passent en moyenne 7 heures 40 par jour
devant un écran, soit plus que le temps scolaire. En France,
cette tranche d’dge passe en moyenne 4 h 30 par jour devant
des tablettes, Smartphones ou autres consoles » (Venin, 2015 :
235).

Mais les ordinateurs, les tablettes et autres Smartphones
ont aussi investi I'espace adulte et ce qu’on appelle couram-
ment « le monde du travail », au point qu’on peut désormais
parler d’une « civilisation du numérique ». T. Venin montre
a quel point les moyens de communication de masse (mass
media) et les TIC, devenus addictifs, déshumanisent les
relations qui n"ont plus d’« humaines » que le mot, et couplés
avec |'exigence de rendement, engendrent stress et burnout,
surmenage, troubles du sommeil, anxiété, baisse de vigilance,
irritabilité, dépendance alcoolique, abus d’antidépresseurs,
etc.

T. Venin parle de perte de sens (« Le travail n’a plus de
sens » : 281) et, comme l'auteur de ces lignes, il applique le
qualificatif d’« absurde » (280) a cet emballement sans frein
qui caractérise le monde actuel?”?, citant Jacques Ellul : « Nous
sommes partis a une vitesse croissante vers nulle part [...]. Il
n’y a plus ni objectif ni transcendant ni valeur déterminante, le
mouvement se suffit. » (Venin : 103)
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372 Il parle ici, plus précisément, de I'obsolescence programmée.
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Chapitre 8 : « Maman c’est encore loin
I’Amérique ? »*”

Toutes les sociétés humaines, semble-t-il’’4, partagent
I'idée que le monde a été créé par une puissance que chacun
appelle, dans sa langue, comme il veut : Dieu, Yahvé, Allah,
Wilakala, Yaneya, Kitche Manitu, Wakan Tanka, Désiré, etc.
Et le premier état du monde, souvent aprés quelques essais
manqués conclus par des catastrophes (du genre déluge,
tremblement de terre, etc.), était une sorte de paradis dont, a
cause de quelque faute qu’ils auraient commise, les humains
auraient perdu la jouissance.

Les Ojibwés racontent en substance que Kitche Manitou,
littéralement « le Grand Esprit », réva d’un monde « beau,
ordonné et harmonique », selon la formulation de I'ethno-
logue ojibwé Basil Johnston (1976), et qu’il ressentit le besoin
de donner vie a cette vision. Il créa donc les corps célestes,
puis la Terre sur laquelle il fit pousser une grande variété de
plantes et vivre des animaux a profusion. En dernier, peut-
étre mal inspiré et sans doute fatigué aprés tant d’efforts, il
créa ’lhomme et la femme. Constatant la faible constitution
de ces créatures, il leur fit don de la faculté de réver, comme
une possibilité de ressourcement vers les racines et le sens
des choses, comme une chance d’accéder au paradis.
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373 Laformulation compléte de cette blague est : « Maman, c’est encore loin
I’Amérique ? » — « Tais-toi et nage ! ». |l existe une variante déja plus réaliste :
« Tais-toi et rame ! ».

374 JVécris « semble-t-il », car quelques-unes, cachées dans les hautes vallées
de Papouasie ou au fin fond de ce qui reste de la forét amazonienne, ne nous
sont pas encore connues. Grand bien leur fasse !
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Lanthropologue canadien Diamond Jenness, rapporte
le cas d’un Ojibwé qu’un réve de jeunesse avait ramené au
temps des origines : « Il avait révé que la terre se trouvait
partiellement recouverte d’eau, jusqu’a une ligne de rochers
encore visible ; que le pays était plein d’iles, mais avec peu
d’habitants ; que les animaux étaient si nombreux et si
apprivoisés qu’ils continuaient a paitre méme quand les
Indiens s’approchaient tout prés ; et que lui-méme pouvait
se déplacer a trés grande vitesse d’un endroit a l'autre. »
(Jenness, 1935 : 49)

Les Tupi-Guaranis, auxquels appartiennent les Tekos et les
Wayapis de Guyane, appellent « Terre sans mal » ce paradis
perdu. Une autre tribu tupi, les Tembés, nous dit Alfred
Métraux, un ethnologue, « ont conservé intact le mythe de
la Terre-sans-mal. Maira, le héros civilisateur, y réside au
milieu d’une vaste prairie, couverte de fleurs, ou les oiseaux
qui parlent nichent @ méme le sol. Pres de la maison de Maira
s’éléve un grand village dont les habitants ménent joyeuse vie.
Ils se nourrissent de fruits semblables a des calebasses. Leurs
jardins ne demandent aucun soin, les plantes une fois semées
y poussent d’elles-mémes. Lorsque Maira et ses compagnons
atteignent la vieillesse, ils ne meurent pas, mais redeviennent
jeunes. lIs chantent et festoient sans arrét. » (Métraux, 1967 :
15-16)

Les représentations du jardin d’Eden, de la « Terre sans
mal », quel que soit le nom que I'on donne a la création,
nous offrent I'image d’'un monde « beau, ordonnée et har-
monique » ou tous les désirs sont satisfaits, ou I'on vit éter-
nellement heureux en compagnie des personnes que |'on
aime. Pourtant, les mythes de création se développent tous,
semble-t-il, car je ne les connais pas dans leur totalité, méme
si j’ai beaucoup lu, suivant un processus de séparation, de dif-
férenciation, de diversification, et se concluent par le divorce
aux torts partagés du pouvoir créateur et de sa création.

Le ou la créateur(trice) représente l'unité, une certaine
forme de perfection, mais la Vie, la matérialisation de la
vision initiale implique des écarts différentiels : c’est ainsi que
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le (ou la) Dieu(éesse) sépare les corps célestes, nous l'avons
vu, qu’il/elle crée des étres divers, dont chaque catégorie est
elle-méme diversifiée : il y a des hommes, des femmes, des
hermaphrodites et des transsexuels ; des étres humains noirs,
blancs ou d’autres nuances de gris, des martiens plutot verts
selon une croyance populaire dont jignore le fondement ;
des chameaux a une bosse et d’autres a deux bosses ; des
rhinocéros a une ou deux cornes, etc. Chacun selon sa nature,
et tous selon /a nature, telle est la loi.

Mais le/la créateur(trice) différencie aussi les qualités sen-
sibles, les émotions et les sentiments : le chaud et le froid, le
sucré et le salé ou I'amer, le blanc et le noir®”®, la douleur et
le bien-étre, le beau et le laid, le triste et le gai, I'amour et la
haine, etc. Il divise les étres humains eux-mémes en ethnies,
en clans, en cultures et en langues, etc.

La vie créée par le/la créateur(trice) est diversité, il ne
saurait en étre autrement. Et le monde matériel ne peut
étre la Terre sans mal, il n'y a pas de paradis sur terre. Les
peuples traditionnels sont, dans ce constat, en accord avec
Jean Rostand qui déclarait que « I’enfer, c’est quand tout sera
parfait ». Limperfection du monde comme son incroyable
foisonnement de formes et de couleurs, est une condition de
son existence. Car une « terre sans mal », c’est aussi un lieu
sans joie, sans émotion, insipide, incolore, inodore, sans his-
toires et sans histoire, invivable pour tout dire. Pour apprécier
le plaisir, il faut connaitre la douleur et I'apaisement®® ; pour
aimer, il faut savoir ce que c’est de hair... Et Luc Ferry précise
fort a propos : « s’il ne restait pas du temps, de I’histoire, donc
un peu de désordre, un peu de dysharmonie et de déséquilibre,
il ne se passerait plus rien ! Le cosmos ne bougerait plus, il serait
confiné dans I'immobilité la plus totale et on s’y ennuierait a
mourir. » (Ferry, 2008 : 103)

Ceux qui, comme moi, apprécient grandement le fait
d’étre vivant et festoyant plutét que mort et pourrissant,
entretiennent le réve que ¢a dure comme ¢a éternellement.
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375 Je parle cette fois des couleurs.

376 Lablague classique de I’hnomme qui se donnait des coups de marteau sur
la téte et qui répondait a celui qui s’en étonnait : « ¢a me fait tellement de
bien quand je m’arréte », prend ici tout son sens.
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Ce réve d’'immortalité est largement partagé par I’humanité,
seule consciente de sa finitude — vieux souvenir de philo —, et
les Ojibwés racontent une histoire a ce propos. Il est dit, dans
un mythe qui n’est pas sans rappeler La divine comédie de
Dante (Xllle s.), ou I'Epopée de Gilgamesh (lle millénaire av.
J.-C.), gu’'un homme nommé Ogauns entreprit avec |'aide de
quelques « esprits » de parcourir les différents niveaux de la
Création, depuis la Terre en passant par les espaces éthérés
du Ciel et par les profondeurs abyssales et angoissantes
des mondes souterrains. Je passe sur les détails de ce récit
épique®”’ pour arriver directement a la conclusion prévisible :
Ogauns échoue dans sa tentative, I'immortalité n’est pas au
programme. La lecon du mythe est ici que s’il y a vie, il y a
mort. La vie est un couloir de la mort dont nous sommes
amenés, plus ou moins tard, selon la gravité de nos crimes ou
I’état de nos organes, a suivre la ligne verte®”® du quartier des
condamnés a la peine capitale jusqu’a la salle d’exécution.
Les mémes Ojibwés et les peuples traditionnels en
général’’®, du moins ceux que je connais d’Eve ou d’Adam,
précisent deux choses que le lecteur peut retenir pour la suite
et la fin de cet essai. D’abord, contrairement a nous, « civili-
sés », « évolués », « modernes », ils ne considerent pas ces
dyades®*° comme des couples d’oppositions, mais comme des
complémentarités. N'en déplaise a Hobbes (1651)*%, 3 Marx
(XIXe siecle), a René Girard (2004) ou aux sociologues®®?, le
conflit, I'affrontement, ne sont pas un principe vital de toute

377 Voir : Navet, 2007.

378 Je fais référence ici au film de Frank Darabont : La ligne verte (The Green
Mile) sorti en 1999 et inspiré du roman-feuilleton éponyme de Stephen King
(1996).

379 Jaurais pu aussi bien prendre I'exemple des Tekos qui racontent que
Wilakala, le Créateur, voulait que les étres humains soient immortels et que,
par la faute des hommes eux-mémes, ils laissérent passer la chance d’échap-
per a la maladie et a la déchéance.

380 Une dyade est, selon le Petit Robert qui écoute aux portes et est tou-
jours bien informé : la « réunion de deux principes qui se complétent récipro-
quement ».

381 Dansson ouvrage Léviathan (1651), Thomas Hobbes, philosophe anglais,
écrit que I’état de nature est un état de « la guerre de tous contre tous ».

382 Lagénéralisation est abusive, j’en conviens, mais ce qui est écrit est écrit.
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société humaine. Ce qui anime le monde chez les peuples tra-
ditionnels est plutét un effort permanent vers la conciliation,
qui parfois échoue certes, de I'ensemble des composantes de
la vie sur cette petite planéte : humaines-non humaines, col-
lectives-individuelles, visibles-invisibles, passées-présentes,
etc.

Devant I'impossibilité de concrétiser son réve de « Terre
sans mal », le Créateur finira par abandonner les humains,
et, du coup, les autres étres vivants : riviéres, pierres, arbres,
animaux3®..., sauf que ceux-ci possedent naturellement le
mode d’emploi, ils suivent spontanément les « lois natu-
relles », tandis que I'étre humain, égaré sans fiche technique
dans un monde qui lui est désormais étranger, va commettre
bévue sur bévue et s'aliéner le reste de la création. Pour sur-
vivre, il devra se faire prédateur : le fameux « chasseur-pé-
cheur-cueilleur » cher aux ethnologues classiques.

L'étre humain devra aussi, c’est le deuxieme point, s’inven-
ter des regles de bonne conduite, une éthique distinguant un
bien et un mal, et qui limite singulierement sa liberté, mais
aussi ce qui lui permet de s’exprimer. Il devra apprendre a
passer, en termes freudiens cette fois, du principe de plaisir au
principe de réalité. Ce sont, par exemple, le tout aussi célébre
tabou de l'inceste, les interdits nombreux qui régissent les
relations de prédation en faisant de I'animal, non une proie
taillable et corvéable a merci, mais un égal qui accepte de son
plein gré de s’offrir a la fleche ou a la lance du chasseur pour
nourrir les enfants des humains. Cela donne au moins bonne
conscience.

S’ils respectent ces régles, les hommes et les femmes des
sociétés traditionnelles, a leur mort, seront exemptés des
maux de ce monde pour jouir pleinement la-haut des plai-
sirs qu’il offrait parcimonieusement en bas. Les chrétiens,
eux, selon I'imagerie populaire, seront assis, suivant leurs
idées politiques je suppose, a la gauche ou a la droite de Dieu,
sévere vieillard a barbe blanche, dénué d’humour, et entourés
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383 Les peuples traditionnels ont aussi une autre conception de ce qui est
vivant et de ce qui ne |'est pas.
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d’anges asexués jouant de la lyre assis sur des nuages. Chacun
porte sa croix... ou pas. Moi, j’ai choisi mon camp.

jegegetel

Le premier « paradis perdu », c’est celui de I’enfance.
Dans les années 1950, quand nous partions en vacances,
mes parents, ma sceur et moi, dans la Peugeot 2013%* de mon
pere qui l'appelait Trépidante, il fallait prévoir une journée, et
les casse-cro(ite3®®, pour faire les 350 km qui séparent Paris,
ou nous habitions, du village de Bretteville-en-Saire, prés de
Cherbourg, ol ma grand-mére Alice louait a un Monsieur Car-
pentier une maison sans eau, sans gaz et sans électricité, im-
modestement et abusivement appelée « Villa Bellevue »%°,
C’est dans le jardin de cette maison rustique que j’ai connu
mes premiéres aventures, chez les terribles Chavantes de
I’Amazonie ou les fiers Sioux des grandes plaines de I’Ouest
américain. A dix ans, 'imagination, exaltée par les illustrés3®’
que nos parents ramenaient de Cherbourg chaque jeudi,
faisait fi du temps et de 'espace ; elle nous transportait a peu
de frais la ou nous révions d’aller, vers des « terres sans mal »
a notre mesure. Un massif d’hortensias devenait facilement
un repaire de pirates, I'espace boueux prées de la citerne un
marais infesté de caimans, et un gentil chat roux a poil long,
gue nous appelions Brutus, un fauve redoutable.

Jai eu la chance par la suite, en 1971 précisément, de voir
mes réves prendre corps en me rendant pour de vrai en Amé-
rique, chez les Indiens qui n’étaient pas encore amers, suc-
cessivement au Canada (juillet-ao(t) et en Guyane (a partir
d’octobre). Au Canada, invité par I'une des filles du chef avec

384 Elle démarrait a la manivelle.

385 Sans oublier « la moutarde et les cornichons » comme le chantait Nino
Ferrer (Les cornichons, 1966).

386 A moins de se hisser sur la pointe des pieds au-dessus du muret d’en-
ceinte derriere la maison, on ne voyait guére la mer, et la vue donnait surtout
sur les carrés de pommes de terre — terrible no man’s land pour les enfants
que nous étions (gare aux ballons qui s’y égaraient !) —, dont le jardin était
uniformément planté.

387 Cogq hardi, L’intrépide, le Journal de Mickey et, plus tard, Pilote.

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
19893104d unod Jasnyip sed au ap 1DJIIA - ele|A suonipd - 3y3Ado)

Copyright - Editions Maia Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

laquelle j’entretenais une relation épistolaire et amoureuse
depuis plusieurs années, je débarquai le 4 juillet dans une
réserve indienne ojibwée de I’Ontario : Saugeen. Je poursui-
vais déja des études d’ethnologie et, bien informé par mes
lectures, je ne m’attendais certes pas a y trouver des Indiens
emplumés vivant dans des tipis et chassant les bisons®8, mais
il est vrai qu’au premier regard, rien dans ce que j'observais
n’évoquait une quelconque spécificité « amérindienne ». Je
voyais des maisons en bois alignées le long des routes, des
gens un peu bronzés quand méme, mais qui regardaient les
Flintstones et Happy Days a la télévision en buvant du Coca-
cola ou de la biére, mangeaient le matin leurs ceufs au bacon
arrosés de ketchup comme tout le monde®®, jouaient au
base-ball et au hockey, etc.

Lévangélisation — dans la région, ce furent surtout les
méthodistes qui s’y collerent — et les politiques d’assimilation
ont marqué les corps et les esprits et modelé un décor qui
évoque fort peu la vie dans les bois d’autrefois. Pourtant, je
me suis rapidement rendu compte qu’il subsistait malgré tout
un mode d’étre, de penser et d’agir amérindien. |l s’'exprime
déja dans les relations sociales, la place centrale qu’occupent
les enfants-rois qui sont partout chez eux et dont les anni-
versaires sont fétés comme il se doit avec gateaux a la créme
et barils de creme glacée vanille-chocolat, la cohésion de la
communauté, I’hospitalité et la générosité, I'esprit de partage
en tous domaines, le respect de I'autre et I'absence de juge-
ment, etc.

Mais il y a aussi des choses plus subtiles, des techniques
du corps®?, une fagcon de marcher par exemple, un rapport
au temps différent, au point que les Amérindiens eux-mémes
ont inventé I'expression « indian time » en s’en moquant un
peu, car ’lhumour est un autre trait caractéristique, souvent
passé sous silence par les trés sérieux « spécialistes », de la
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388 Toutes choses que les Ojibwés, peuple de chasseurs-pécheurs-collec-
teurs des foréts subarctiques, n’ont jamais pratiquées. La création de « sté-
réotypes » (western, bande dessinée, publicité, etc.) est un aspect majeur de
I’ethnocide sur lequel je ne m’étends pas davantage ici.

389 Ah bon, pas vous ?

390 Concept créé par I'ethnologue Marcel Mauss en 1934. Voir Mauss, 1968.
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philosophie des Indiens d’Amérique. Un humour qui exprime
parfois une certaine autodérision : lors d’un pow-wow?°! au
Canada, I'animateur précisa, en invitant les participants a se
dépécher de revétir leurs costumes de danse, que le début
du pow-wow était fixé a 14 heures juste, « no indian time ! »

A I’exception de quelques champions de course a pied3%,
j’ai rarement vu les Indiens courir apres le temps comme
le lapin fou d’Alice au pays des merveilles. Le symbole de la
sagesse est d’ailleurs, dans plusieurs ethnies, la tortue carac-
térisée par la lenteur du corps et la célérité de la pensée !
Il faut prendre le temps de faire les choses bien et Sitting
Bull, homme-médecine (chaman) sioux, disait a la fin du
XlIXe siécle : « Unissons nos esprits afin de voir quel avenir
meilleur nous pouvons construire pour nos enfants. » Comme
en écho, un siécle plus tard, un autre chef, ojibwé celui-ci,
James Mason, s’adressant a ses pairs, déclarait en 1983 :
« Unissons nos pensées afin d’agir en harmonie. Nous devons
toujours avoir a I'esprit que ce que nous décidons ici affectera,
pour toujours, nos enfants et nos petits-enfants [...]. Nous ne
devons pas nous précipiter, méme si c’est la survie des nations
indiennes qui est menacée comme elle ne I'a jamais été. Nous
ne devons pas prendre des décisions trop rapides que nous
pourrions regretter plus tard. Agissons avec sagesse plutét
qu’avec héte. »

Ainsi, dans les conseils (councils pour les lecteurs anglo-
phones) ol I'on discute des affaires importantes de la commu-
nauté, les décisions peuvent se prendre a I'unanimité, car on
ne craint pas de manquer un repas, ou que « I’heure tourne ».
D’ailleurs, on mange quand on a faim et I'on dort quand on a
sommeil. Je n"ai jamais vu non plus un Amérindien s’adressant
a un auditoire en lisant un papier ol lui-méme ou quelqu’un

391 Voir plus loin la définition de ce mot.

392 Citons Jim Thorpe, Indien sauk des Etats-Unis, double médaillé d’or dans
le pentathlon et le décathlon des Jeux olympiques de Stockholm en 1912, et
Billy Mills, Indien sioux, vainqueur du 10 000 m aux J. O. de Tokyo en 1964. On
peut ajouter le coureur cycliste contemporain Neilson Powless, Indien oneida
(Iroquois) des Etats-Unis qui a terminé 13¢ du Tour de France 2022.
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d’autre3*3, comme cela se passe avec nos hommes et femmes
politiques, aurait écrit ce que l'orateur était censé dire. Les
mots viennent de la téte et du coeur et non d’une quelconque
« feuille qui parle », ainsi que les Cherokees, selon Johnny
Cash®%* en tout cas, appellent les « feuilles blanches comme
neige des Blancs » (« The whiteman snow white leaves »).
La langue des bois oui, la langue de bois non. La sincérité, la
vérité de l'individu oui, le mensonge et I'artifice non. Autres
cultures, autres moeurs...

Dans son ouvrage publié aux Etats-Unis en 1973 : God is
Red, Vine Deloria Jr. que j'ai déja présenté, oppose les concep-
tions amérindienne et occidentale des rapports au temps
et a 'espace : « ... la différence fondamentale est de la plus
grande importance philosophique. Les Indiens d’Amérique
considerent leurs terres — les lieux — comme ayant la plus
haute signification possible, et toutes leurs déclarations ont
ce point de référence en téte. Les immigrants considérent le
mouvement de leurs ancétres a travers le continent comme
une progression réguliere d’événements et d’expériences
essentiellement bénéfiques, placant ainsi I’histoire — le temps
— sous le meilleur éclairage. Quand un groupe se préoccupe
davantage du probleme philosophique de l'espace, et que
I'autre ne considére que celui du temps, les positions de I'un
ou l'autre n‘ont pas beaucoup de sens lorsqu’on les transpose
d’un contexte a l'autre sans considérer ce qui se passe effecti-
vement. » (Deloria, 1975 : 75-76)

Les Mohawks qui vivent a cheval, au sens figuré, entre le
Canada et les Etats-Unis, complétent les propos de V. Deloria
et expriment bien les bases de cette philosophie tradition-
nelle qui allie des valeurs sociales, spirituelles et écolo-
giques : « Nous ne considérons pas que nous dominons et
pouvons exploiter égoistement les autres étres vivants ; nous

393 Voir, a ce propos, I’excellent film (le dernier avant sa mort en mars 2021)
de Bertrand Tavernier : Quai d’Orsay (2013).

394 Johnny Cash (1932-2003), I’'un des plus célébres chanteurs cow-boy de
country music, fit croire un temps, a I'occasion de la sortie de son album Bitter
Tears : Ballads of the American Indian (1964), qu’il avait du sang cherokee, ce
qu’il avoua étre faux par la suite, perdant, du méme coup, le soutien de ses
fans amérindiens.
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nous percevons au contraire comme une part intégrante
de la Création. Notre objectif essentiel est de nous efforcer
d’étre en paix, en harmonie et en équilibre avec tous les étres
vivants de la Terre. Nos langues définissent le monde comme
une grande famille, et notre relation a lui est une relation de
parenté qui se vérifie dans les échanges qu’ont entre elles, et
en permanence, toutes les existences qui peuplent l'univers. »
(Akwesasne Notes**°)

Ces derniéeres décennies, les Indiens d’Amérique du Nord
ont réaffirmé ces valeurs et exhibent des signes extérieurs de
richesse culturelle qui ne sont pas cotés a Wall Street. Ils ont
remis a I’honneur, au vu et au su de tous, des rites, des pra-
tiques qui structurent un véritable mode de vie, une identité
authentique, face aux puissances de mort qui les menacent
au premier chef. Les langues sont a nouveau enseignées et
des cérémonies anciennes comme la hutte a sudation, la
Danse du soleil, le potlach®®, longtemps interdits par les
gouvernements, sont a nouveau pratiquées. Dans presque
chague communauté aujourd’hui se déroule tous les ans
un pow-wow au cours duquel se rassemblent Amérindiens
et gens de toutes origines, pour participer ou assister aux
danses traditionnelles au son des tambours et des chants. De
plus en plus d’enfants et de jeunes prennent part activement
a ces festivités, fiers de leur différence.
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395 Journal publié par la communauté mohawk de Kanesatake au Canada.
396 Toutes ces cérémonies sont a nouveau autorisées. Au nom du principe
constitutionnel de la liberté de religion, les Amérindiens, a I'égal des autres
pensionnaires, peuvent pratiquer dans les prisons — ou ils sont nombreux —
les rituels propres a leurs croyances, comme la hutte a sudation.
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Danses amérindiennes au pow-wow de Saugeen (Canada),
2015.

De nombreuses associations aux niveaux locaux, provin-
ciaux (au Canada), nationaux et internationaux se sont créées
pour défendre les droits des « Premiéres Nations »*%7 (First
Nations) ainsi que les Amérindiens et I'ensemble des peuples
traditionnels se nomment aujourd’hui. Faire connaitre aussi
la vérité historique qui n‘est pas celle des manuels scolaires
officiels.

Il faut souligner le réle des femmes a tous ces niveaux ;
non seulement elles se battent**® pour faire connaitre et
mettre fin aux sévices a caractéere raciste et machiste dont
elles sont victimes3*, mais de nhombreuses communautés et
organisations (reservations aux USA, nations au Canada) sont
dirigées par des femmes. Nous pouvons saluer au passage la
nomination, en 2021, au ministére de I'Intérieur des Etats-
Unis de Deb Haaland, Amérindienne pueblo laguna.

Les Amérindiens demandent aussi aux Blancs d’arréter de
piller leurs tombes — ce qui constitue une grosse partie du
gagne-pain des archéologues —, et de profaner les lieux sacrés
pour en extraire des artefacts et objets précieux. lls exigent

397 Au Canada, sont reconnues comme « Premieres Nations », les Inuit, les
Amérindiens et les Métis.

398 Nous pouvons souligner, par exemple, le role de I’Association des
Femmes autochtones du Canada.

399 Ces derniéres décennies, de nombreuses jeunes filles et femmes amé-
rindiennes ont disparu et ont été assassinées au Canada (entre 500 et 1100
ces derniers quarante ans) et aux Etats-Unis. Le mouvement Missing and
Murdured Indigenous Women lutte pour la reconnaissance de ces crimes et le
chatiment des coupables. Voir a ce sujet le film de G. Le Gouil, 2020.
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que leur soient restitués les objets qui leur ont été volés et
qui sont exhibés dans les musées ou qui finissent dans les
ventes aux encheéres internationales.

Dans tous les forums internationaux ol I’'on s’interroge sur
les problemes de cette planéte que nous partageons et sur les
solutions a apporter, les Premieres Nations des Amériques et
d’ailleurs réaffirment que, contre vents et marées blanches et
noires, ils continuent de résister en proposant un autre mode
d’étre, de penser et d’agir. Lécrivain-philosophe amérindien
Jamake Highwater affirme haut et fort cette résistance :
« Ni I'assimilation ni le génocide n’ont détruit les “sauvages”,
malgré I'incomparable technologie dont disposaient les mis-
sionnaires et les exterminateurs. L'ére des empires a fait len-
tement naufrage, et maintenant la culture dominante est
confrontée au fait indéniable que I'uniformisation du melting
pot, en laquelle elle croyait, est une mystification au service
de l'idéologie régnante. Non seulement les “sauvages” ont
survécu, mais ils se sont multipliés, et ils ont trouvé leur voix.
La diversité humaine n’a pas été vaincue par la conformité et
I'assimilation. » (Highwater, 1983 : 17)
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Chapitre 9 : Du coté de chez nous...
en Guyane

Le combat est pourtant loin d’étre gagné. En Guyane, les
populations tribales, surtout depuis la création, en 1969,
de communes sur la cote et sur les fleuves ol ils vivent au-
jourd’hui (le Maroni, I'Oyapock et quelques affluents) conti-
nuent de subir de plein fouet les politiques d’assimilation
et de « développement » menées par les gouvernements
francais successifs, via I'école, I'insertion au forceps dans la
société de consommation. A quoi il faut ajouter, j’en ai déja
parlé, I'action insidieuse et érosive des sectes.

La création d’un Parc amazonien de Guyane (PAG) en 2007,
censée mettre fin a I'orpaillage illégal et aux nombreux pro-
blémes environnementaux et humains qu’il pose, est, sur ce
plan du moins et dans I’état actuel des choses, un échec. Lor-
paillage clandestin et les nuisances qu’il entraine ne semblent
pas avoir diminué significativement.

Par ailleurs, si les Amérindiens sont bien « les gardiens
de la forét » comme |'affirme un film promotionnel du PAG,
ce n'est pas eux, au contraire, qui présentent une menace
pour I’'environnement. Or, il faut bien dire que les restrictions
apportées a l'exercice de la chasse et de la péche par une
réglementation aveugle ne sont pas un encouragement a per-
pétrer I'économie traditionnelle. Les Amérindiens sont plutot
incités a aller chasser les poulets congelés dans les magasins
brésiliens de Vila Brazil juste en face de Camopi et, un peu
plus bas sur le fleuve, a llha Bela.

Mais les magasins de ces localités illégales et surtout
destinées a ravitailler les orpailleurs clandestins, dispensent
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essentiellement des produits qui ne sont pas, c’est le moins
gu’on puisse dire, de premiére nécessité : alcool et prostitu-
tion, sans parler d’'une ambiance sonore dont tout le monde
profite au-dela du supportable et, plus récemment, de la pro-
pagation du virus Covid-19, dans sa variante brésilienne tres
virulente.

Le gouvernement est tout aussi impuissant, si méme il
en a la volonté, a empécher des projets éco-ethnocidaires,
comme celui de la « Montagne d’or » qui vise a une exploita-
tion légale et sur une grande échelle des ressources auriféres
de la Guyane. Le vieux mythe de I'Eldorado, « terre sans mal »
des Occidentaux, n’est pas mort.

Rien n’a beaucoup changé depuis les débuts de la coloni-
sation. A preuve, ces deux réflexions formulées a un siécle
d’intervalle. D’abord celle d’un journaliste de Toronto a
propos des Indiens du Canada, en 1863 : « Nous nous sommes
toujours faits les avocats d’un traitement libéral envers les
Indiens. Pauvres gens ! Ils ne survivent pas si longtemps parmi
les Blancs que nous ne nous efforcions pas de leur donner tout
ce que nous pouvons. Mais on ne peut leur permettre de rester
sur le chemin de la civilisation de ce continent. » Ensuite,
celle-ci d’'un fonctionnaire brésilien toujours a propos des
Amérindiens, en 1971 : « Nous donnerons toute l'assistance
qu’il faudra a I'Indien, mais il ne doit pas étre un obstacle
au développement de ce pays. » La politique criminelle de
I'ex-président du Brésil, Jair Bolsonaro*®®, répondait hélas
pleinement a cette injonction : il avait exprimé clairement
sa volonté d’en finir avec les Amérindiens en encourageant
la déforestation de I’Amazonie au détriment des territoires
indigénes, en clamant que I'agriculture (élevage et culture du
soja) était « la locomotive du Brésil ».

Ca n’est guere mieux chez nous, sinon a la lettre du
moins dans l'esprit. Voici une trentaine d’années, a Stras-
bourg, invitée par |'association guyanaise Morpho, Christiane
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400 Le 6 novembre 2022, aux élections présidentielles du Brésil, Luis Inacio
Lula da Silva (Lula) a battu d’une courte téte Jair Bolsonaro, redonnant
quelque espoir aux défenseurs de I’Amazonie et des Amérindiens quiy vivent.
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Taubira*®!, alors députée de la Guyane®®?, déclarait a propos
du « développement » du département qu’elle défendait bec
et ongles : « Une poignée de personnes [les Amérindiens] ne
peut imposer ses choix a la majorité de la population. » Elle
reconnaissait clairement alors qu’elle n’était pas favorable a
la création du PAG. Rien ne saurait donc empécher I'exploita-
tion, jusqu’a épuisement des stocks, des richesses naturelles
de la forét, fOt-ce au prix de la dégradation de 'environne-
ment et de la disparition des cultures autochtones !

En Guyane toujours, traditionnellement, lorsqu’on arrive
a un village amérindien en canot, la bienséance veut qu’on
ne débarque pas avant d’y avoir été invité. Ensuite, si vous
étes les bienvenus, on vous offre une calebasse de cachiri, la
biere de manioc, qu’on ne peut refuser. Ces rituels sont de
moins en moins respectés, car les visiteurs, touristes, officiels
ou « développeurs » ne connaissent pas les usages et n’en ont
cure. Et, de toute facon, la plupart trouvent le cachiri répu-
gnant#% |

Je me souviens aussi de mes premiers séjours en pays
amérindien, ou lorsqu’on vous donnait quelque chose, il
fallait offrir autre chose en retour. Ces sociétés qui fondent
tout leur systéme relationnel sur I'équité et I’équilibre, fonc-
tionnaient effectivement sur le principe « don contre don ».
Mais I'administration elle-méme, avec les allocations fami-
liales, les subventions diverses, a habitué les gens a recevoir
sans contrepartie ; bien sir, les cadeaux ne sont pas sans
espoir de retour, mais comment comprendre que distribuer
des baguettes de pain, ou multiplier les « pots de I'amitié »
comme on dit la-bas, fort prisés avant une élection, sont des
actes « électoralistes » et dégradants ? Aujourd’hui, le blanc
est souvent considéré avant tout comme un pourvoyeur de

401 Il n’est pas étonnant que C. Taubira déteste les ethnologues a propos
desquels elle écrit des lignes fielleuses, sans justification aucune, les quali-
fiant, entre autres amabilités, de « manieurs de charabias » (Voir : Taubira,
2019 : 227 ; 295 passim).

402 Elle fut ensuite candidate a la présidence de la République frangaise en
2002, et elle I'a été a nouveau en 2022, avant de renoncer faute de parrai-
nages...

403 Essentiellement a cause du fait que les femmes qui le préparent activent
la fermentation avec leur propre salive.
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biens matériels, ce qui détériore les relations et, concurrem-
ment avec d’autres facteurs, fait tomber les Amérindiens
dans l'assistanat, la dépendance et parfois la mendicité. Une
autre facon de tuer une culture est bien de saper les valeurs
morales qui la fondent en remplacant, par exemple, des
valeurs humaines par des valeurs sonnantes et trébuchantes.

Voici une trentaine d’années, en Guyane, un vieil Indien
Teko et moi feuilletions, dans son village du Maroni, un cata-
logue d’Air France, ou d’Air Caraibes et lui, trés impressionné
par les modeles d’avions de la compagnie, certains pouvant
emmener 300 personnes, me dit, pensif : « Les Blancs sont
comme des dieux ! » J'essayai de lui prouver le contraire, de
le convaincre que d’inventer sans cesse de nouvelles tech-
nologies toujours plus performantes, n’était en aucun cas la
preuve d’une essence divine. Mais comment pouvais-je le
convaincre, moi pour qui l'informatique est un mystere qui
confine a la magie ?

Un autre, un Wayana, déclare dans un film au journaliste
qui l'interviewe : « Nous on n’a rien, la France ne fait rien pour
nous. » J'ai entendu aussi d’autres Amérindiens se plaindre
gu’ils n‘avaient pas de travail. Car le travail c’est I'argent (ka-
lakuli), I'argent qui permet d’acheter tout ce que les gens ne
produisent plus eux-mémes ou dont on les a persuadés qu’ils
ne pouvaient se passer. Chasser, pécher, cultiver le manioc,
construire un canot, un carbet, ¢ca n’est pas du travail, ca ne
rapporte pas d’argent !

Créer des besoins que les gens n‘ont pas les moyens de
satisfaire eux-mémes est la meilleure facon de les rendre
dépendants et de transformer des sociétés autosuffisantes
et autonomes en sociétés d’assistés, ceci pour le plus grand
bénéfice des profiteurs de tout poil.

jogegetel
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Les Tekos racontent un mythe de création du monde qui,
aprés maintes péripéties que je ne puis détailler ici, arrive a
un épisode ou Wilakala, le Dieu des Tekos, apres avoir diver-
sifié physiquement les populations en Blancs, Amérindiens,
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et Noirs, leur offre la possibilité d’atteindre la Terre sans mal,
qui, a I'’époque ou I'on m’a fait ce récit (les années 1980-90),
était la France, la France dont on les avait convaincus qu’elle
était bel et bien ce lieu d’abondance et de vie facile dont ils
révaient. Mais Palana, I'étendue d’eau qu’ils doivent traver-
ser avant d’y parvenir est semée d’embf(iches, parcourue de
monstres marins, comme dans I'odyssée de Saint-Brendan,
et seul le Blanc arrive a destination. Il sera donc l'unique
bénéficiaire des merveilles de ce pays de Cocagne que sont,
entre autres choses, les automobiles, les terrains de foot, les
MacDo, les boites de nuit, les iPads et les EHPAD?*%.

Apres cette répartition géographique, Wilakala va procé-
der aunerépartition culturelle. Il dispose dans la forét, comme
des ceufs de Paques, divers paquets et demande aux repré-
sentants des trois peuples qu’il a créés d’aller les chercher. Le
Blanc, dont on suppose qu’il na fait qu’un aller et retour dans
ce qui sera désormais son pays, ressort de la forét avec un
sac qui contient de l'or ; I'Indien, lui, raméne un sac plein de
viande boucanée ; le Noir, décidément malchanceux, hérite
d’un sac rempli d’outils. Le destin des uns et des autres est
scellé : les Blancs auront la richesse et le pouvoir ; les Indiens
vivront des produits de la forét (chasse, péche, collecte et
agriculture) ; les Noirs, qui ont tiré le mauvais numéro, sont
condamnés a travailler pour les Blancs, a étre leurs esclaves.

Bien gu’ils ne soient pas les moins bien lotis, les Tekos,
certains d’entre eux du moins, considerent qu’ils ont raté le
coche lorsqu’ils ont eu peur de franchir une mer dont ils ne
voyaient pas le bout, et qu’ils ont laissé la Terre sans mal aux
Blancs. La France, ils sont assez nombreux aujourd’hui a y
avoir été et il est peu probable qu’une version actualisée du
mythe reproduirait le méme schéma. La métropole n’est pas
le paradis perdu et la vie n’y est pas facile pour qui n‘a pas
d’argent, pas de métier. Toutefois, ils semblent accepter I'idée
gu’on leur a mise dans la téte que l'avenir, c’était la moder-
nité*%, Belle expression, sil’on peut dire, de I'égocide, le vieux
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404 Peut-étre pas les EHPAD au temps de la Covid-19.

405 Deés 1971, lorsque je tentais, avec mes collegues et amis ethnologues P.
et F. Grenand, de mettre en place un programme d’enseignement adapté aux
Amérindiens, les éléves exprimaient déja, dans leurs réves comme dans leurs
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schéma évolutionniste continue d’opérer, non seulement
dans la facon de voir des occidentaux, mais aussi, maintenant
dans celle des peuples colonisés et dépendants.

Lorsqu’on leur demande, dans le cadre d’un concours sco-
laire, de représenter et d’imaginer, sous la forme d’un dessin,
le passé, le présent et |'avenir de leur village, Camopi, les
enfants wayapis et tekos de I'école dessinent un triptyque
comme celui dont je donne l'illustration et qui a obtenu le
ler prix (1). Hier (passé), c’était la chasse et la péche a I'arc sur
le fleuve dans des canots en bois que les Amérindiens fabri-
guaient eux-mémes. Les hommes portaient des calembés*®
et les femmes des camisas*”, les habitations, les carbets,
dit-on en Guyane, étaient ouverts et couverts de feuilles de
palmier. Aujourd’hui (présent), les maisons, construites par
des Brésiliens sur des plans parfois dessinés par des Blancs,
sont fermées et couvertes en toles ; les gens sont vétus
de shorts et de t-shirts pour les hommes, de jupes et de
soutiens-gorges pour les femmes. La chasse se fait au fusil
dans des canots en aluminium équipés de moteurs hors-bord
et achetés au Brésil avec |I'argent du salariat ou des allocations
familiales. Demain (futur), Camopi sera devenu une ville avec
ses maisons a étage, ses trottoirs, ses voitures et ses bus... et
quelques arbres quand méme.

Li..— 7@' A :

Comment les enfants de I’école imaginent leur village, Camopi,
hier, aujourd’hui et demain.
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dessins, cette fascination pour le monde extérieur. Cayenne était la référence
et particulierement le grand magasin Bata de la place des Palmistes.

406 Piece de tissu rouge rectangulaire qui passe entre les jambes et rabattue
devant et derriere sur une ceinture en coton.

407 Jupe-pagne.
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Dans l'esprit des jeunes artistes, de gré ou de force, il n’y a
plus de place demain pour la culture traditionnelle, les Indiens
ne seront plus les « gardiens de la forét », car il n’y aura plus
de forét (le réve de Bolsonaro) et ils ne seront plus Indiens du
tout (pas seulement le réve de Bolsonaro), assimilés au mode
d’étre, de penser et d’agir de la civilisation dominante. Ici, on
se souvient de la citation de Frantz Fanon, la supériorité des
valeurs blanches n’est plus discutée. Elle est acceptée comme
une fatalité.

Les conséquences morales d’une telle autodépréciation
sont terribles, j'en ai déja évoqué quelques-unes : perte des
valeurs morales, perte des savoirs et des techniques tradi-
tionnels, perte des repéres..., et, en conséquence, apathie,
inertie, perte d’estime de soi, désespoir, alcool, violences,
suicides.

jegegetel

En 2017, Alexis Tiouka*®, Indien kali’'na et juriste, publie,
en collaboration avec Héléne Ferrarini, le premier livre poli-
tique?*®® écrit par un Amérindien*® de Guyane. Cet ouvrage
intitulé Petit guerrier pour la paix, fait, a partir de I'expérience
personnelle de I'auteur, un bilan de la situation des Amérin-
diens de Guyane.

A. Tiouka commence par dénoncer les méfaits de I'évan-
gélisation dans les homes et d’une école inadaptée. Un home
indien, « c’était*! un pensionnat tenu par des prétres et des
sceurs catholiques, ol étaient envoyés les enfants amérin-
diens. Nous étions sous la tutelle de I’Etat, c’est-a-dire que nous
étions presque considérés comme des “enfants abandonnés”,
comme si nous étions des orphelins, alors que nous avions nos
parents ! On nous interdisait d’y parler nos langues. Il fallait

408 Alexis Tiouka est décédé en décembre 2023.

409 Je précise que Ti’‘iwan Couchili, Indienne teko, et Mauricienne Fortino,
Indienne palikwene, sont les auteures de plusieurs livres de contes.

410 Je dois signaler ici I'ouvrage publié en 2004 de Jean Moomou, membre
de I'ethnie bushinenge Aluku, qui est le premier livre écrit par un représen-
tant d’un peuple traditionnel de Guyane.

411 Un seul home est encore en fonction a Saint-Georges-de-I"Oyapock.
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parler francais. Il fallait aller a la messe. Et a I’école. » (Tiouka,
2017 : 16) Lethnologue Frangoise Armanville, citée par
A. Tiouka, résume ainsi la politique de I'évéque de Cayenne
Marie : « Pour faire d’un petit Indien un bon chrétien, il faut
d’abord en faire un orphelin. » (Ibid. : 18)

Alexis Tiouka (a droite) et l'auteur.

Dans un ouvrage qu’elle a écrit a la suite de celui qu’elle
a rédigé avec A. Tiouka, H. Ferrarini (2022), a l'appui de ce
qu’écrit A. Tiouka sur sa propre expérience, s'attache a dé-
montrer, et elle le fait de facon sérieuse et convaincante,
I'impact sur les Amérindiens de Guyane de |’évangélisation
et de l'institution des homes religieux, surtout a partir des
années 1950. Elle montre notamment la collusion entre les
autorités laiques et religieuses*?, une complicité que nous
avons déja vue a l'ceuvre au nord du triple continent américain
et qu’A. Tiouka, dans son introduction, qualifie de « politique
d’assimilation et d’intégration forcées » (Ferrarini, 2022 : 10).

H. Ferrarini précise : « En Guyane, quelque 2000 enfants
ont été placés dans ces internats catholiques des années 1930
d aujourd’hui [...]. Des phratries entieres, sur deux ou trois gé-
nérations, ont grandi loin de leurs parents, aux cétés de reli-
gieux, dans un environnement culturel autoritaire et empreint
de violence qui leur était totalement étranger. » (Ibid. : 23)

Comme au Canada, et dans les colonies en général, les
enfants étaient enlevés de force a leurs familles*® pour étre

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
1989104d unod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|\ suonip] - 1y3uAdo)

412 Les internats puis homes amérindiens tenus par des religieux catho-
liques bénéficierent de subventions d’Etat tout le temps de leur existence.
413 Voir Ferrarini, 2022, p. 170-171.
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« civilisés » de la facon la plus brutale. Et les fins, les moyens
et les conséquences sont similaires : « Les années dans les
internats constituent un choc culturel majeur pour plusieurs
générations d’autochtones guyanais que les religieux se sont
donné pour mission de discipliner. » (Ibid. : 180) Le but est
bien de transformer en profondeur, d’assimiler donc, les
« petits sauvageons »** pour en faire des « petits Francais
bronzés »*°, de les adapter a un autre « mode de vie »*6, a de
nouvelles valeurs : « Le code occidental [...] se décline en une
multitude de codes : corporel, vestimentaire, alimentaire...
C’est le quotidien des enfants dans tout ce qu’il a de sensible,
de sensoriel, d’indicible que les homes modélent. Les odeurs,
les couleurs, les lumieres, la texture de la peau, la notion du
temps, la sensation de faim... d’infimes détails qui s’avérent
fondamentaux puisqu’ils faconnent le rapport au monde. Et
dessinent une domination culturelle qui pénétre les moindres
interstices de la vie. » (Ibid. : 181)

H. Ferrarini parle aussi, a partir des nombreux entre-
tiens qu’elle a réalisés avec d’anciens pensionnaires de ces
homes, des brimades, des tortures méme qu’ils et elles su-
bissaient : privation de nourriture, enfermement, obligation
de rester agenouillé pendant des heures, coups de pied,
coups de baton, coups de laniére en cuir ou de ceinturon :
« Le recours aux punitions collectives est également courant.
Ces chdtiments s’appliquent en cas de refus de manger, mais
également pour punir des bagarres, des paroles, des vols, des
insubordinations, des relations amoureuses... Et parfois, la
colere des encadrants s’abat sans cause clairement identifiée
par les enfants. » (Ibid. : 194)

A nouveau, la comparaison s'impose avec ce que I’on sait
des Residential schools au Canada*".

414 Expression de I’évéque de Guyane, Mgr Marie, en 1959 (/bid., p. 179).
415 Pour paraphraser I'auteur amérindien cri du Canada Harold Cardinal
(1970) qui, lui, parle de « petits hommes blancs bronzés » comme fruits de
I’acculturation scolaire et religieuse.

416 Expression d’une ancienne pensionnaire des sceurs de Mana, dans les
années 1960.

417 Voir plus haut et plus bas.
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Dans le premier ouvrage (2017), écrit a deux mains avec
H. Ferrarini, Alexis Tiouka se livre a un historique des luttes
menées par les peuples traditionnels qui peuplent encore
en majorité “8 [a grande forét guyanaise, plus de 90 % de la
surface de cette collectivité d’outre-mer. Lentrée des Amé-
rindiens de Guyane sur la scéne politique est d’abord la
création en 1982 de I'’AAGF, Association des Amérindiens de
Guyane francgaise, et surtout, en décembre 1984, l'organisa-
tion par les Kali'nas de la premiére Rencontre des Amérindiens
de Guyane a Awala Yalimapo, I'une de deux communes amé-
rindiennes du département*®. Les responsables politiques
locaux invités qui s’attendaient a une gentille exhibition folk-
lorique en furent pour leurs frais*?°,

Félix Tiouka, frere de 'auteur de cet essai, s’adressa aux
autorités présentes dans un long discours ou il exprima sans
concessions les revendications des « Premieres Nations » de
Guyane. Sommairement, il s’agit de reconnaitre et de préser-
ver une identité et un mode de vie fondés sur des valeurs
humaines, écologiques et spirituelles, ce qui implique une
prise en compte a tous les niveaux, et notamment scolaire,
des spécificités amérindiennes, la reconnaissance des droits
sur les terres qu’occupent les Amérindiens, une plus grande
autonomie économique et un respect des environnements
marins, fluviaux et terrestres : « Depuis que les Européens ont
mis les pieds sur nos terres, nos droits fondamentaux ont été
constamment bafoués [...] La négation de I'autre*?, de sa spé-
cificité et de ses droits a toujours été une des caractéristiques
de la suffisance des peuples européens se considérant comme
les porteurs de la seule vraie civilisation et de la seule vraie
foi. Dans cette perspective ethnocentrique, nos terres étaient
a conquérir, nos peuples a civiliser selon votre systéme de

418 Si I'on excepte les orpailleurs clandestins qui, dans le cadre méme du
Parc, sont aujourd’hui plus nombreux que les résidents amérindiens francais.
419 La seconde étant Camopi, sur I’Oyapock, dont j’ai longuement parlé.
420 Plusieurs invités, dont le sous-préfet, quittérent la réunion pendant ce
discours fondateur.

421 A.Tiouka reprend ici un concept développé par Robert Jaulin.
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valeurs. Malgré tous vos efforts pour nous assimiler a votre
civilisation, nous avons pu y résister victorieusement. » (Ibid. :
108-109)

Alexis Tiouka rappelle qu’au nom d’une certaine « unité
du peuple francais », la France refuse de signer et de mettre
en application la Convention 169 de I’Organisation interna-
tionale du travail (1989) qui reconnait aux peuples autoch-
tones le droit d’étre considérés différemment et de disposer
des moyens, y compris dans le cadre scolaire, de préserver
leurs langues et leurs cultures. La Convention internationale
relative aux droits de I'enfant (1989) va dans le méme sens
puisque I'article 30 stipule que « dans les Etats ou il existe
des minorités ethniques, religieuses ou linguistiques ou des
personnes d’origine autochtone, un enfant autochtone ou
appartenant a lI’une de ces minorités ne peut étre privé du droit
d’avoir sa propre vie culturelle, de professer et de pratiquer sa
propre religion ou d’employer sa propre langue en commun
avec les autres membres de son groupe » (Ferrarini, 2022 : 11).
La Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples
autochtones, adoptée en 2007, réaffirme et étend ces mémes
droits a I'ensemble des peuples autochtones de la planéte.

Alexis Tiouka montre toute la difficulté qu’il y a a « conci-
lier tradition et modernité », une formule qui est souvent
présentée comme la solution miracle a tous les problemes
des sociétés traditionnelles, mais qui ne se réalise que dans
I'univers des Flintstones*??. A I'instar du « mariage de la carpe
et du lapin »*3, comment en effet rendre compatibles des
conceptions et des systemes, des philosophies que presque
tout oppose : les fagons d’envisager les relations avec les
autres, avec l'environnement, les notions de travail, le
rapport au temps, les rythmes de vie, etc. S'il estime inévi-
table et nécessaire d’adopter un certain nombre des outils du
systeme dominant, de l'intégrer pour mieux s’en servir ou le
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422 Série télévisée d’animation américaine en 166 épisodes, créée en 1960
par William Hanna et Joseph Barbera. Diffusée en France sous le titre La
famille Pierrafeu.

423 Méme avec une autorisation parentale, I'union stérile d’'un mammifere,
le lapin, et d’un poisson, la carpe, présente en effet des difficultés insurmon-
tables, et ce, quelle que soit la sincérité des sentiments des intéressés.
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combattre (une formation scolaire et universitaire, les tech-
nologies informatiques, etc.), c’est bien un reset que propose
A.Tiouka, mais une réinitialisation en tous points contraire a
celle gu’imaginent les transhumanistes (je ne vais pas tarder
a y revenir) : « Nous ne voulons pas accepter ce modeéle de
société qui est le vitre et demeurons fidéles a notre modéle
de société communautaire dans laquelle les droits collectifs
priment sur les droits individuels. » (Ibid. : 108) ; « Nous
voulons demeurer Amérindiens et conserver notre langue,
notre culture, nos institutions propres. » (lbid. : 104) Reste,
bien sar, a définir selon quelles modalités imaginer et mettre
en place un tel projet. Reste aussi a vaincre les obstacles qui
sont nombreux, a commencer par les préjugés et les idées
prétes a porter.

Propagande religieuse a Oiapoque, Brésil.
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Chapitre 10 : « Mieux vaut tard que
jamais » : la repentance papale

Nous constatons la convergence entre les politiques
« amérindiennes » des gouvernements canadien et francais :
convergence dans les principes (l’assimilation, donc I’'ethno-
cide) ; convergence dans la réalisation au travers des insti-
tutions d’enseignement**, et plus particulierement, mais
pas seulement, des pensionnats ; convergence au niveau
des effets destructeurs. Les mémes faits se sont produits,
selon la méme logique coloniale, un peu partout ou la civi-
lisation christiano-capitaliste a tendu a s'imposer par toutes
les formes de la colonisation : en Irlande, en Scandinavie, en
Australie, en Afrique, en Océanie, etc.

Voici quelques décennies que les Amérindiens et autres
Premieres Nations ont entrepris de s’exprimer et de se faire
entendre par la parole et I'écriture, mais aussi par le film, les
arts plastiques, etc. Les langues autochtones ont commencé
a se délier et a dénoncer la machine coloniale, au point ou la
dissimulation et le mensonge n’ont plus été possibles.

En juin 2008 fut mise en place, a l'initiative conjointe
du gouvernement du Canada et des Nations premieres de
ce pays, une Commission de vérité et réconciliation (Truth
and Reconciliation Commission). Aprés une longue enquéte
menée aux quatre coins du Canada et au cours de laquelle
quelque 7000 survivants et autres personnes impliquées dans
le systéme des pensionnats furent invités a raconter leurs
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424 Le professeur Glen Coultard, Amérindien déné, a remarqué avec raison
que les écoles étaient seulement « un aspect d’un projet plus large visant a
absorber ou assimiler les Autochtones. » (2014)
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expériences, la commission conclut dans son rapport final
en décembre 2015 que les politiques menées conjointement
par les gouvernements et les Eglises envers les autochtones
pouvaient bien étre qualifiées de « génocide culturel ». Des
70 000 ex-éleves des pensionnats encore vivants, on compte
prés de 32000 cas d’agression et de violences sexuelles
avérées et 6000 cas étaient encore a I'étude voici peu de
temps. Les effets de cet ethnocide concernent aussi bien les
individus que les communautés. C’est 150 000 enfants amé-
rindiens, inuit et métis qui sont passés par I'un ou l'autre des
130 pensionnats établis au Canada, entre leur création en
1870 et la suppression du dernier en 1996, des enfants arra-
chés a leurs familles et a leurs communautés par la police,
bras armé du clergé, et déportés loin de chez eux qui ont subi,
dans ces pensionnats, les pires atrocités de la part de ceux et
de celles (prétres et religieuses, pasteurs) qui s’étaient donné
pour mission d’éradiquer la « sauvagerie » et le paganisme,
des gens supposés « religieux », mais, dans les faits, sadiques,
pédophiles et sans compassion. Les sévices, les tortures*®,
le manque de soins et la maltraitance régnaient dans ce qui
s’apparentait davantage a des prisons qu’a des écoles*?.
Dans ces institutions carcérales, 7000 de ces enfants, dont
certains étaient encore des bébés, sont morts, sans jamais
revoir leurs familles, dont beaucoup de facon anonyme, de
maladie, de malnutrition, de suicide. D’autres ont cherché
a s’évader, dont la plupart furent repris par la Gendarmerie
royale du Canada, la fameuse et si populaire police montée,
déjainstrument de la déportation brutale des enfants autoch-
tones. Beaucoup de ceux qui ont subi jusqu’au bout cet enfer
parlent de malnutrition, de mauvais traitements, de sévices
sexuels, de l'interdiction de toute expression culturelle, a

425 Parmi les punitions infligées par ces représentants sur terre du Dieu
chrétien figurait la chaise électrique, oui la chaise électrique, ou les enfants
recevaient des charges électriques proportionnées a leurs improbables
péchés. D'autres étaient contraints de manger leur vomi...

426 Jerenvoieicial’accablant et poignant film de Gwenlaouen le Gouil : Tuer
I’Indien dans le cceur de I’enfant (2020) qui traite et des pensionnats et des
meurtres et viols de femmes autochtones, y compris par la police, au Canada.
A lire aussi, le livre de I'auteure amérindienne cri Michelle Good : Five Little
Indians (2020).
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commencer par la langue. Ce dont ils ne parlent pas souvent
c’est de la déchéance post-traumatique qui a suivi : I'alcool, la
drogue, la prostitution, le suicide encore, les familles brisées,
les cultures en lambeaux®?’...

¥ = [EEE ;

MISSIONS D'EXTREME-NORD . Séric II - La legon de carichisme & FOrphelinat Saint-Josech (Grand Lac des Esclaves)

Missionnaire Oblat de Marie immaculée et
ses petites victimes.

jegegetel

Le principe de considérer chaque enfant autochtone
comme un orphelin, gu’il le soit effectivement ou pas, que
nous avons vu opérer en Guyane, fut aussi une base des po-
litiques dites « amérindiennes » menées au Canada et aux
Etats-Unis jusqu’a une période récente. Comme le devoir de
« civiliser » et de christianiser les petits Amérindiens pouvait
ne pas paraitre une justification suffisante, les autorités
civiles et religieuses, appuyées par les doctes écrits de cer-
tains apo6tres du colonialisme, développerent l'idée, dés le
XlIXe siécle, que les meéres autochtones n’étaient pas capables
de bien élever leurs enfants, qu’elles étaient « sexuellement
immorales, indignes et sales ». Dans les pensionnats, les filles
étaient élevées selon le modele victorien pour étre des meres
au foyer, bonnes ménageres, cuisiniéres, couturiéres et jar-
dinieres, attentives aux besoins de leurs maris. Les garcons,
jugés intellectuellement déficients, apprenaient des travaux
manuels comme la charpenterie, la mécanique, etc.
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427 Selon des données de I"'UNESCO, 36 % des langues autochtones du
Canada sont en danger critique d’extinction.
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Une cIasse a I orphelmat Salnt Joseph du Grand lac des
esclaves.

La saIIe de couture a I’ orphelmat N.-D de la Providence.

Parallélement ou consécutivement a I'enfermement des
enfants autochtones dans les pensionnats, nombre d’entre
eux furent — et sont encore — « placés » sous tutelle du gou-
vernement, dans des familles non autochtones ou I’'on s’effor-
cait — ol 'on s’efforce — de leur faire oublier leur langue et
leur culture en les élevant selon les normes dominantes. La
solution la plus radicale dont le caractere génocidaire n’est
pas contestable et qui n‘est pas sans rappeler certains pro-
cédés nazis est la stérilisation sans leur consentement d’un
grand nombre de femmes autochtones hospitalisées.

Le racisme, toujours tres violent, est aussi a l'origine de
la disparition et du meurtre d’un grand nombre de femmes
autochtones. Celles-ci ont réagi en diligentant, en 2015, une
Enquéte nationale sur le meurtre et la disparition des femmes
et des jeunes filles autochtones (National Inquiry into Missing
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and Murdered Indigenous Women and Girls). Le rapport final
de I'enquéte, en 2019, concluait clairement au génocide et
mettait en évidence l'inaction des forces de l'ordre, voire
méme leur participation dans les violences commises a I'en-
contre des femmes autochtones. La proportion des femmes
et des hommes autochtones incarcérés dans les prisons est
bien supérieure a celles des autres composantes de la Nation
canadienne, et le rapport révélait que les délits commis
étaient souvent en rapport avec l'expérience directe ou indi-
recte des pensionnats.

La Commission de vérité et réconciliation présentait dans
son rapport final toute une série de propositions visant a pro-
mouvoir dans toutes les institutions d’enseignement, de com-
munication, etc., les cultures et les initiatives autochtones.
Cette commission fut relayée en 2015 par le Centre national
pour la vérité et la réconciliation avec les mémes obijectifs, et
le 30 septembre a été reconnu comme Journée nationale de
réconciliation et symbolisée par le port de T-shirts orange ou
est imprimée la phrase : Every Child Matters (« Chaque enfant
compte »).

Dés juin 2008, le Premier ministre Stephen Harper présen-
ta les excuses du gouvernement pour sa participation dans
I'administration des pensionnats. Plus tard, en 2017, ce fut au
tour de Justin Trudeau, lui aussi Premier ministre, de deman-
der pardon aux victimes des pensionnats.

La responsabilité de I’Eglise catholique est élevée
puisqu’elle administrait, avec des fonds du gouvernement
donc, 67 % des pensionnats autochtones. Les 33 % restant
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étaient gérés par I'Eglise anglicane, I’Eglise unie*?® et I'Eglise
presbytérienne. Celles-ci ont aussi exprimé leurs regrets,
I’Eglise unie en 1986, les deux autres I'année suivante. Les
Oblats, trés présents dans le Nord, ont présenté leurs excuses
en 1991. En 2009 quand méme, I’Eglise catholique a dit « sa
peine et sa tristesse ».

jegegetel

En juillet 2022, j’étais au Canada pour y effectuer mon
séjour annuel de six semaines dans la communauté qui
m’a adopté : la Nation ojibwé de Saugeen, dans |'Ontario,
lorsqu’un événement fit la une de la presse nationale cana-
dienne et bientdot d’autres journaux en Europe, y compris en
France, et ailleurs : la découverte, en juin 2021, a Kamloops
en Colombie britannique, au Canada, sur le site d’un ancien
pensionnat religieux, des restes**® anonymes de 215 enfants
amérindiens victimes des mauvais traitements et des mala-
dies. D’autres sites semblables ont été mis a jour a proximité
d’anciennes Residential Schools, comme a Port Alberni, aussi
en Colombie britannique, les communautés (First Nations) de
Muskowekwan dans le Saskatchewan, de Fort Albany dans
I’Ontario, Brandon dans le Manitoba, etc. Au pensionnat
catholique de Marieval dans la communauté de Cowessess,
dans le Saskatchewan, pas moins de 751 tombes anonymes
ont été révélées.

Ces découvertes allaient précipiter la visite du plus haut
gradé de la hiérarchie catholique, le pape Francois lui-méme.
Ce « voyage de repentance », selon les propres mots du sou-
verain pontife, devait durer moins d’une semaine, du 24 au
30 juillet précisément, et faire la une des journaux canadiens
pendant plus de deux semaines.

Lune de recommandations finales de la Commission de
vérité et réconciliation du Canada était précisément que
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428 Constituée le 10 juin 1925, I’Eglise unie du Canada résulte de la fusion
de I’Eglise presbytérienne du Canada, de I'Eglise méthodiste du Canada, de
Terre-Neuve et des Bermudes, des Eglises congrégationalistes du Canada et
du General Council of Local Union Churches.

429 On n’ose parler de « charniers », pourtant...
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I’Eglise catholique présente ses excuses pour sa participation
active au « génocide culturel ». Une délégation de leaders
autochtones amérindiens s’était aussi rendue au Vatican en
décembre 2021 pour convaincre le pape de venir au Canada
faire un acte de contrition et exprimer ses regrets pour le réle
de I’Eglise catholique dans le systéme des pensionnats et I’en-
treprise d’assimilation violente des populations autochtones.
Il s’était laissé convaincre et avait programmé sur un agenda
sans doute déja chargé un séjour, qu’il appelait depuis long-
temps de ses veeux, au Canada avant les grands froids.

Le voyage, ne s'annoncait pas de tout repos pour ce vieil
homme fatigué, car le dossier a charge auquel il devait ré-
pondre n’était pas mince. Il s’est d’abord rendu dans la com-
munauté crie de Maskwacis**° en Alberta ot il a fait un premier
discours plein d’humilité devant la population locale et le
gouverneur général de la province : « Je suis venu sur votre
terre natale pour vous dire en personne ma peine et implorer
Dieu d’accorder son pardon, la guérison et la réconciliation,
pour exprimer ma compassion et prier avec vous pour vous.
[...] La mémoire de ces enfants*** est vraiment douloureuse ;
elle nous presse d’ceuvrer pour s’assurer que chaque enfant
est traité avec amour, honneur et respect [...]. Vous avez vécu
sur ces terres depuis des milliers d’années, suivant un mode
de vie qui respecte la terre que vous avez regue comme un
héritage des générations passées et que vous préservez pour
les générations futures. Vous l'avez traitée comme un don du
Créateur a partager avec les autres et a chérir en harmonie
avec tout ce qui existe, en profonde communion avec tous les
étres vivants [...]. Il est nécessaire de se rappeler comment les
politiques d’assimilation et d’affranchissement, ce qui inclut
aussi le systéme des pensionnats, ont été dévastateurs pour
les populations de ces terres [..] comment les enfants ont
souffert d’abus spirituels, psychologiques, verbaux et phy-
siques ; comment ils furent enlevés trés jeunes a leurs foyers
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430 Cette communauté qui regroupe cing « bandes » était connue sous le
nom d’Hobbema jusqu’en 2016.
431 Ceux qui sont morts dans les pensionnats.
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et combien cela a définitivement affecté les relations entre
parents et enfants, grands-parents et petits-enfants. »*3

Le pape s’est ensuite rendu dans le nord de la province,
au lac Sainte-Anne, site d’'un grand pélerinage annuel des
Amérindiens chrétiens, puis a la cathédrale Notre-Dame-de-
Québec et a la basilique Sainte-Anne-de-Beaupré au Québec,
hauts lieux du catholicisme ou il était sr de recevoir un
accueil favorable d’un public réceptif, car converti et ou il ne
risquait pas d’étre lapidé, comme le veut, je crois, la tradition
biblique envers les grands criminels. Il a terminé son périple
au Nunavut, territoire inuit créé en 1999.

A chaque étape il a renouvelé ses excuses et s’est dit
« profondément désolé » ; il a reconnu que les politiques
d’assimilation et de christianisation au forceps dans les
pensionnats étaient « une erreur désastreuse », « un mal
déplorable », etc. Mais ce n’est que dans l'avion du retour
gu’il a reconnu le crime de génocide ; « ¢a nétait pas venu
dans son discours », a-t-il déclaré aux journalistes, mais mieux
vaut tard que jamais.

Nr"mhmmm,:m.umucm 't
"
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i _|
Le pape en voyage de repentance chez les peuples premiers du

Canada.

Bien des Amérindiens présents, dont beaucoup de sur-
vivants de ces pensionnats, attendaient davantage de cette
visite, jugeant les excuses insuffisantes. Pour beaucoup, et ils
I'ont exprimé sur des calicots, ce sont les principes mémes du
christianisme et de la civilisation qu’il fonde, la « doctrine »
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432 Ce discours a été reproduit, notamment, par le journal canadien The
Globe and Mail du 26 juillet 2022.
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elle-méme qui doit étre abrogée*®s, a commencer par les
bulles (bulles dites « alexandrines ») et autres grimoires par
lesquels I’Eglise catholique se faisait, dés le XVe siecle, Iarti-
san d’un découpage du monde au profit des puissances co-
loniales d’alors, dont elle-méme bien sdr, et au mépris des
droits des premiers occupants.

Mais ne faut-il pas aller plus loin ? Dans son discours a
Maskwacis***, le pape semble reconnaitre la valeur et le bien-
fondé des principes sur lesquels repose la philosophie autoch-
tone : « I‘attention portée aux autres, la vérité, le courage et le
respect, I’lhumilité, I’honnéteté et la sagesse », notre parenté
avec tous les étres créés, I'attachement a la terre et aux liens
sociaux et familiaux, etc. Et il reconnait méme que rien ne jus-
tifie I'ingérence d’autorité d’une civilisation dans les affaires
d’une autre, que toutes les cultures sont également dignes de
considération. Toutes choses peu compatibles, pour le moins,
avec I'ambition de dominer la nature, le devoir que I'on s’ar-
roge de convertir, d’assimiler les autres a son propre modéle,
etc., qui figurent dans la Bible et d’autres textes sacrés. Alors,
ne sont-ce pas les principes mémes de ces « grandes » reli-
gions qui sont a revoir ? Comme le dit RoseAnne Archibald,
chef nationale de I’Assemblée des Premiéres Nations**® du
Canada : « les mots ne sont que des mots, ce qui compte
vraiment, c’est de changer de conduite [...] la vraie avancée,
c’est quand vous commencez a agir. »

Jaimerais citer, en conclusion de ce bref chapitre, un
passage du roman de Michel Jean, auteur innu du Québec qui
évoque le pensionnat de Fort-George et le destin tragique de
ses pensionnaires quis’exprimeici: « Leurs excuses aujourd’hui
ne veulent pas dire grand-chose pour moi. Comment remonter
toutes ces années a effacer la souffrance ? Et pardonner a
qui ? A des fantémes ? Il n’y a plus personne & qui accorder le
pardon. » (Jean, 2021 : 194)
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433 « Rescind the doctrine ! » pouvait-on lire sur ces banderoles.

434 Voir plus haut.

435 La plus haute instance représentative des peuples autochtones du
Canada.

Copyright - Editions Maia - Meérci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour protéger

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour protéger

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

Chapitre 11 : « Il y avait un jardin qui
s’appelait la terre... » #3®

Permettez-moi encore une anecdote : a la fin d’un cours
que je venais de donner en amphithéatre a l'université de
Strasbourg, dans les années 1990, une étudiante vint me voir
et me dit courroucée : « Monsieur, je suis scandalisée par ce
que vous dites de la religion ! » — « Mais de quelle religion
voulez-vous parler, lui rétorquai-je ? » Pour elle, il ne pouvait
y en avoir qu’une, la sienne : la religion chrétienne. Par son
invective, elle justifiait, en voulant les invalider, les critiques
que j'avais di faire dans mon cours du prosélytisme mission-
naire chez les peuples traditionnels. De méme lorsque le Pré-
sident Sarkozy déclare lors d’une tournée en Afrique : « Le
drame de I’Afrique est que I’'homme africain n’est pas assez
entré dans I’Histoire. », avec un grand H a « Histoire », il nie
que les Africains puissent avoir leur propre histoire, il affirme
qu’il n’y a qu’une histoire possible : celle qu’impose I'Occident
par toutes les formes de colonisation et de néocolonisation
mentales et physiques.

Voici quelques années, des affiches sur les murs de nos
villes montraient une femme africaine et son enfant avec la
supplique : « Aidez-la a grandir avec son enfant ». Certes,
I’Afrique, apres tous les dégats qu’elle a subis pendant la co-
lonisation, a besoin d’étre aidée, mais que pensait le citoyen
moyen, si mal informé, en voyant cette image sinon : « ces
pauvres africains ne savent pas élever leurs enfants, alors
apprenons-leur ». LUéducation africaine, on le sait si l'on
veut bien s’informer, est, au contraire, un modele dont nous
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436 Titre d’'une chanson de Georges Moustaki, 1970.
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pourrions nous inspirer. Mais le bon vieux racisme est tou-
jours prét a refaire surface.

De quoi les pays dits « émergents » émergent-ils ? Et pour
aller ol ? Et quelle indécence de parler de « la dette du Tiers-
monde » quand I'Occident doit son illusoire richesse a I'ex-
ploitation éhontée de toutes les forces vives des pays et des
peuples colonisés et au travail des immigrés dans nos usines
et dans nos mines ! N’est-ce pas nous qui avons une dette
infinie envers ceux (Africains, Polynésiens, Amérindiens...) qui
ont largement contribué a la victoire sur le fascisme dans les
deux guerres mondiales ?

Zv

Soldats amérindiens canadiens pendant la Premiére Guerre
mondiale.

Rien de trés nouveau sous le soleil : la société indus-
trielle-capitaliste-consumériste s’arc-boute sur des principes
désuets et absurdes qui menent toute vie sur cette planéte
vers le mur, car les gens de pouvoir continuent d’imposer
leurs lois, des lois liberticides qui ne sont pas les « lois natu-
relles » dont parlent les scientifiques honnétes et les peuples
traditionnels.

Il faut que I’Occident arréte de se prendre pour le nombril
du monde : il y a des religions et des histoires | Et tant pis
si je m’attire les foudres des bien-pensants, il y a d’autres
facons de connaitre, de comprendre le monde que le ratio-
nalisme cartésien. « Nos enfants ne savent plus réver », me
disait Gilbert Pilot, un ami amérindien innu du Canada, voila
bien le probleme. Nous I'avons vu, chez les Ojibwés, Kiche
Manitu, le Créateur, fit aux étres humains le don de réver pour
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compenser leur faiblesse face aux autres créatures. Mais cette
civilisation tue le réve, bride I'imagination. Arrétons donc de
nous prendre la téte, tel le Penseur de Rodin. Non, les Blancs
ne sont pas « comme des dieux » parce qu’ils construisent des
engins de mort, des machines a endormir I’esprit de plus en
plus performantes. Une seule parole de sagesse vaut mieux
que toutes les démonstrations de force, tous les défilés du
14 juillet et toutes les exhibitions de la patrouille de France.

Comment cette civilisation empétrée dans ses contradic-
tions, menace pour la survie de la planéte, peut-elle encore
prétendre imposer son modeéle ? Soutenir méme qu’elle est
le seul modeéle possible ? Une fois n‘est pas coutume, je vais
citer un prétre, atypique il est vrai, I'labbé Raynal**’, collabora-
teur, au XVllle siecle, de I’Encyclopédie, qui s’attache a décrire
les bienfaits de I'« état sauvage » qu’il oppose a I'« état de
civilisation » : « Ce que des hommes, sous I'empire de ’lhonneur
et des lois religieuses et civiles, ne rougiraient pas de faire,
un sauvage affranchi de toute espéce de contrainte ne le fera
pas [...] Un mot peut terminer ce grand proces [entre les deux
états]). Demandez a I’lhomme civilisé s’il est heureux. Deman-
dez a ’'homme sauvage s’il est malheureux. Si tous les deux
vous répondent non, la dispute est finie. Ce n’est pas au fond
des foréts, c’est au centre des sociétés policées qu’on apprend
a mépriser ’lhomme et a s’en méfier. » (Raynal, 1772)

Il ressort de cette réflexion qu’il n’existe aucune bonne
raison pour la « civilisation », une culture essentiellement
urbaine, d’'imposer son modéle aux « sauvages », porteurs
d’'une culture éminemment rurale, ou disons naturelle.
Raynal, proche de Rousseau dont il est le contemporain,
pressent méme que la civilisation va se développer de fagon
monstrueuse : « Lhomme sans doute est fait pour la société.
Sa faiblesse et ses besoins le démontrent. Mais des sociétés de
vingt a trente millions d’hommes, des cités de quatre a cing
cent mille Gmes, ce sont des monstres dans la nature. » (Ibid.)
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437 Raynal va jusqu’a traiter le pape de « Pontife abominable », lui repro-
chant d’avoir distribué aux grands Etats coloniaux des terres qui ne lui appar-
tenaient pas. Gageons que I'abbé s’est fait remonter les bretelles, si méme il
n’a pas été excommunié !
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LEurope ou ’Amérique ne sont pas les « terres sans mal »
dont révent les Amérindiens, les Africains et d’autres, parce
gu’on leur a mis ¢a dans la téte. lls ont tot fait de s’en rendre
compte, hélas trop tard, lorsqu’ils survivent a la traversée
de la Méditerranée*® dans des embarcations de fortune**
et débarquent, lorsqu’ils survivent et qu’on les y autorise,
a Lampedusa ou a I'lle de Malte. lls ne trouvent, de l'autre
cOté, que des camps précaires, insalubres et misérables. Si les
Africains avaient assez a manger chez euy, ils ne risqueraient
pas leur vie dans 'espoir d’atteindre des « terres sans mal »
ou, au moins, des « terres d’accueil » qui, de plus en plus, les
rejettent. S’il n’y avait pas des guerres coloniales qui ne disent
pas leur nom, il n’y aurait pas de réfugiés politiques, pas de
terrorisme non plus peut-étre ; la Méditerranée, et méme la
Manche?*, ne seraient pas devenues la fosse commune des il-
lusions perdues. Le monde vacille, il faut le rééquilibrer, revoir
les bases.

Je ne prone pas un retour a la lampe a pétrole, a laquelle
je préférerais d’ailleurs, si on me donnait le choix, la lampe
a huile mais-pas-de-phoque (et pas de palme ou de colza
non plus). Mais il faut comprendre que le progrés technolo-
gique infini n’est pas la garantie d’'une amélioration de notre
condition d’étres vivants. Il faut savoir s’arréter a un seuil
au-dela duquel on aboutit au résultat inverse de celui qu’on
escomptait : I'aliénation au lieu de la libération. Nicolas Hulot,
ex-ministre de la Transition écologique et solidaire, écrit a ce
propos : « Un progres dont les effets nous dépassent n’est pas
un indice de civilisation. Un progreés qui est une pure réalisation
de prouesses technologiques sans apporter d’épanouissement
humain n’en est pas un non plus. Pour moi, le progres doit
étre un guide pour soulager I’humanité de son inquiétude
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438 Plus de 20 000 migrants sont morts en tentant de traverser la Méditerra-
née ces derniéres décennies.

439 Lexpression « de fortune » est ici bien peu pertinente.

440 Dans la nuit du 24 novembre 2021, vingt-sept personnes se sont noyées
dans la Manche en tentant de rejoindre le Royaume-Uni.
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originelle, la mort, et permettre de traverser paisiblement,
voire amoureusement, la vie. » (Hulot, Lenoir, 2020 : 15-16)

« Philips, c’est déja demain ! » En quoi sommes-nous sdrs
que demain sera forcément mieux qu’aujourd’hui ? « Paris
une longueur d’avance ! », mais en avance sur qui ? et pour
quoi faire ? Ah oui, sGrement pour augmenter le PIB et les
dividendes des actionnaires des grandes entreprises !

Sar que l'aprés-virus n’a pas été comme avant ; rien n’est
jamais comme avant. Alors, on nous dit, avec un vocabulaire
inédit et dans I'air du temps, qu’il va falloir choisir entre le
« grand Reset », en francais « la grande Réinitialisation », et
« le grand Réveil ». Aprés avoir visionné et écouté des heures
et des heures de discours, lu des dizaines d’exposés et d’ar-
ticles sur ce que constituent I'un et I'autre termes de cette
alternative, je ne suis convaincu ni par l'une ni par l'autre
option, du moins telles qu’elles nous sont présentées. Toutes
ces analyses, ces belles théories et les propositions qui sont
faites présentent un défaut majeur : celui de ne considérer
qu’un seul modele plus ou moins révisable, plus ou moins
améliorable : celui de ce qu’il est convenu d’appeler la civi-
lisation occidentale et le systéeme capitaliste sur lequel elle
repose.

La science-fiction et la collapsologie**' nous offrent es-
sentiellement deux schémas possibles. Le premier, nous vy
sommes déja, est celui qu’annoncait George Orwell dans
1984 (1949) : ou les tendances se renforcent et I’'on sera tous
sous le regard scrutateur et contraignant de tous les Big Bro-
thers qui nous dicteront nos conduites en nous soumettant
a un nombre croissant d’interdits, ou nous nous révolterons.
Le second est un autre scénario catastrophe tel que celui mis
en scéne par Robert Merle dans Malevil (1972) : une poignée
de survivants a I’Armageddon nucléaire referont le monde
d’avant. On peut y ajouter celui du livre de Pierre Boule, La
planete des singes (1963), mais cet ouvrage, comme le film
(1968) qui en est I'adaptation, présentent un certain degré
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441 « La collapsologie est un courant de pensée transdisciplinaire apparu
dans les années 2010 qui envisage les risques d’un effondrement de la
civilisation industrielle et ses conséquences » (source : Wikipédia, une fois
n’est pas coutume).
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d’irréalisme puisque les singes, qui dirigent la planéte, dé-
cident, sans beaucoup de discernement, de laisser encore
une chance aux humains en ne les exterminant pas quand il
serait temps encore.

jegegetel

Supprimer I'argent**, la propriété privée, les banques, les
impots, voire le travail, pourquoi pas si ces modifications se
font dans un contexte entierement renouvelé, qui n‘obéisse
plus aux normes capitalistes qui mettent toujours au-dessus
les intéréts financiers particuliers d’une poignée au détriment
de ceux de la majorité de citoyens. Bien sir, il faudra, si on en
finit, au moins pour un temps, avec les virus et leurs variants —
ca n’est pas encore gagné —, et compte tenu de la catastrophe
économique annoncée, prendre un nouveau départ, recons-
truire sur de nouvelles bases. Mais ce qu’on nous annonce
n’est guere réjouissant : le suprahumanisme, un modele dans
lequel nous serions tous des Superman*#, des Superwomen
et des Terminators*** est une stupidité.

Bien sr, nous ne pouvons que souscrire a cette réflexion
de M. Onfray : « Quels peres ou méres préféreraient un enfant
trisomique quand la possibilité leur est offerte d’éviter cette
catastrophe grdce au génie génétique ? Qui souhaiterait
transmettre son hémophilie ou son diabéte sachant qu’une
intervention sur le génome d’un amas de cellules permet a un
homme d’échapper toute sa vie a ces maladies impérieuses
dans chaque moment du quotidien ? Lequel voudrait offrir
en cadeau de bienvenue a son fils ou a sa fille une mucovis-
cidose, une malformation cardiaque, un spina-bifida ou un
nanisme sachant que les investigations thérapeutiques et les

442 L'argent (pieces et billets) est la chose la plus sale qui soit, au propre (!)
comme au figuré. Outre sa valeur-symbole, il circule de main en main, des
mains plus ou moins souillées. Par ailleurs, quelles que soient les précautions
que l'on prenne, en nettoyant par exemple avec des lingettes les poignées de
porte des édifices publics et les barres des caddies des supermarchés, nous
sommes constamment sous la menace de quantité de maladies infectieuses.
443 Référence au personnage de BD Superman, créé en 1933 par J. Siegel et
J. Shuster et adapté au cinéma, a partir de 1978, par R. Donner.

444 Référence au film de James Cameron Terminator sorti en 1984.
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soins géniques suppriment ces hypothéses néfastes ? Qui ? »
(Onfray, 2003 : 189) Mais, il faut bien prendre conscience que
si, grace aux super-technologies, nous devenions insensibles
a la douleur, aux maladies et au vieillissement, donc immor-
tels, le monde serait vite surpeuplé et la terre entiere devien-
drait un espace de confinement irrespirable, avant de dispa-
raitre en tant que lieu de vie*®. Et Frédéric Lenoir ajoute :
« A quoi cela servirait-il de vivre mille ans si nous prenons
des antidépresseurs, si nous sommes malheureux ou si nous
évoluons dans un environnement dégradé et une société qui
crée de plus en plus de malaise psychologique, mental, moral,
spirituel ? » (Hulot, Lenoir, 2000 : 237)

Car aucune technologie ne nous fera échapper a I'angoisse
et a la violence, aucune technologie n’a le pouvoir de nous
rendre « sages ». Et le méme auteur ajoute justement : « Serait-
il par ailleurs acceptable que certains vivent si longtemps
grdce a une révolution technologique trés onéreuse, alors que
des milliards d’étres humains continueraient de mourir jeunes
de malnutrition et de maladies diverses, faute d’hygiéne et
d’accés aux soins élémentaires ? » (Ibid.) Toujours une affaire
d’équilibre...

Oui, assurément, apres la Covid-19 et ses avatars, s’il y a
un « aprées », il faudra remettre les pendules a I’heure, et BC
ne signifiera plus Before Christ, mais Before Corona. Mais,
méme si cela constitue déja un sacré changement, ¢a n’est
pas le plus important. Tous les auteurs qui ont réfléchi sur
la situation s’accordent a penser que ce virus maudit a accé-
léré certaines tendances préexistantes. Denis Lafay écrit par
exemple : « I'époque pandémique n’est que I'amplificateur des
symptomes de I'époque moderne, I'accélérateur des stigmates
de la contemporanéité. » (Morin, Rabhi, 2021 : 10-11)

445 Luc Ferry, auto-déclaré philosophe, est littéralement emballé par les
perspectives du transhumanisme et lorsqu’on lui oppose, dans un débat télé-
visé, le probleme démographique, il déclare, avec quelque cynisme, que I’es-
péce humaine peut bien disparaitre, bon débarras (ce qui est sans doute I'avis
de bien des créatures non humaines), ou qu’il sera temps, le moment venu,
d’aller peupler Mars ou d’autres planétes, ce que les super-technologies nous
permettront de faire, il n’en doute pas. Personnellement, méme si je sais que
mon avis importe peu, je n’ai guére envie d’aller m’établir, méme dans une
bulle « tout confort », sur un tas de cailloux.
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Quelques-uns, les complotistes, pensent méme que la
pandémie a été créée de toutes piéces par une sinistre mafia
disposant de gros moyens pour renforcer les pouvoirs d’Etat,
via les « forces de l'ordre », contréler nos vies a tous les
niveaux, via les technologies d’abrutissement, d’endoctrine-
ment, d’intox, d’égocide, dirais-je, etc. Il serait tout aussi naif
et dangereux de penser et de laisser penser qu’il est tout a
fait impossible que des laboratoires au service de puissants
groupes d’intérét (comme BigPharma) aient inventé sciem-
ment les virus du SIDA et de la Covid-19, que d’affirmer
comme une évidence, et sans preuve, que tel est bien le cas.

Klaus Schwab et Thierry Malleret, dans leur ouvrage :
COVID-19, The Great Reset (2020) montrent que la crise éco-
nomique due aux mesures de confinement et a I'arrét des
activités dans la plupart des secteurs s'accompagne d’une
crise sociale (chomage), mais aussi individuelle, sans qu’il
soit ni possible ni nécessaire de distinguer ces niveaux :
« Au moment ol nous écrivons (juin 2020), I'impact de la
pandémie, en termes de santé mentale ne peut étre quantifié
ou établi de facon générale, mais on en connait de facon large
les contours. En deux mots : 1) les individus qui avaient des
probléemes de santé mentale avant, comme la dépression,
vont souffrir de facon accentuée de désordres anxieux : 2)
les mesures de distanciations sociales, méme lorsqu’elles
auront été atténuées, auront empiré les problémes de
santé mentale : 3) dans beaucoup de familles, la perte de
revenus consécutive au chdmage plongera les gens dans un
phénoméne de “mort de désespoir” ; 4) les violences et les
abus domestiques, particuliéerement contre les femmes et
les enfants, augmenteront tant que durera la pandémie ; 5)
les personnes “vulnérables” et les enfants — ceux qui sont en
soins, les défavorisés socio-économiques et les handicapés
qui demandent un soutien au-dessus de la moyenne — seront
particulierement en risque de détresse mentale accrue. »
(Schwab, Malleret, 2020 : 227)%4¢

Le propos parait sensé, les trois ou quatre années écoulées
semblent méme confirmer ces prédictions, et on donnerait
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446 Traduit de I'anglais par mes soins.
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aux auteurs le bon Dieu sans confession, mais la lecture d’un
autre ouvrage, écrit avant la pandémie, donne un éclairage
différent aux idées de Klaus Schwab. Si le diagnostic des maux
de civilisation est bon, les remédes proposés apparaissent
presque pires que le mal. Il s’agit de La quatriéme révolution
industrielle paru en 2016 (2017 pour la traduction en fran-
cais). Précisons d’abord que K. Schwab est le fondateur, en
1971, du World Economic Forum dont le but avoué est de
réunir des chefs d’entreprises, des économistes, des spécia-
listes de la communication, des responsables politiques, des
scientifiques, des universitaires, des syndicalistes, des ONG,
etc., afin de réfléchir et d’élaborer des stratégies, des codes
éthiques peut-étre, face a cette révolution qui vient.

Dans cet ouvrage, K. Schwab entend démontrer qu’une
quatriéme révolution industrielle (aprés celles de la vapeur,
de I’électricité et de lI'informatique premiére époque) est en
marche et qu’on ne saurait y échapper : « Des innovations
technologiques majeures sont sur le point de provoquer
d’immenses bouleversements dans le monde entier. C’est
inévitable. » (p. 21) ; « Il est impossible de revenir en arriére,
méme si le processus de mondialisation devait s’inverser. »
(p. 25) Il présente quelques effets de ce processus
« L’intelligence artificielle (IA), la robotique, I’Internet des
objets (IdO), les véhicules autonomes, I'impression en 3D, les
nanotechnologies, les biotechnologies, les sciences des maté-
riaux, le stockage d’énergie et I'informatique quantique, pour
ne citer que ceux-la. » (Schwab, 2019 : 11)

« Inévitable », « impossible », je ne sais pas vous, lecteur,
mais moi, rien que les mots me font peur. Sirement déja parce
gue je ne comprends pas trop bien ce qu’ils signifient**’, mais
surtout parce que ¢a ne parle pas de I’humain, un humain

447 Par exemple, je n‘ai toujours pas compris a qui et a quoi pouvaient servir
des « voitures autonomes ». Normalement, une voiture c’est fait pour vous
conduire, vous et votre famille si vous en avez une a proximité, d’un endroit
X a un endroit Y pour aller faire des courses a Auchan, partir en vacances en
Normandie (ou vous voulez en fait), vous promener dans les bois (pas de Bou-
logne si vous étes en famille) le dimanche ou rendre visite a la grand-meére.
Celle-ci serait sans doute surprise de voir arriver la voiture seule sans ses oc-
cupants habituels. Difficile, n’est-ce pas, de tenir une conversation cohérente
et de partager le gigot, le diplomate ou les religieuses (je parle des gateaux
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de chair et de sang, comme aurait dit I'anthropologue Bronis-
law Malinowski (1884-1942) qui faisait cette recommandation
a ses étudiants en partance vers des terres et des peuples
lointains : « Ne jamais oublier I'organisme humain, vivant,
palpitant, fait de chair et de sang, qui demeure quelque part
au ceeur de toute institution. » (cité par Kardiner & Preble,
1966 : 238) Et n‘oublions pas non plus que, comme toutes les
autres especes animales, I’étre humain (les femmes comme
les hommes, j’insiste) éprouve des sentiments, des émotions,
des mots qui semblent mal s’accorder avec un certain langage
scientifique pur et dur.

jogegetel

La démonstration de K. Schwab, et méme s’il met en paral-
lele dans la deuxiéeme partie de cet ouvrage, les avantages
et les inconvénients des avancées de la recherche, présente
deux défauts majeurs selon moi : 1. Elle part du principe que
le progrés technologique est sans limites et inéluctable ; 2.
Elle se déploie dans le seul cadre de la civilisation occidentale,
sur le principe implicite que cela reste le seul modeéle possible
et qu’il est seulement améliorable. Malgré le titre que donne
I'auteur a son livre, il n’est donc jamais question d’une vraie
révolution.

Et puis jai I'impression, moi qui suis plutdt un littéraire,
gue tout cela m’échappe et que je me retrouve complétement
a la merci de n’importe quel savant fou — y compris en utili-
sant la machine a écrire perfectionnée qu’est, entre autres
choses, mon ordinateur, et aussi en recourant a Internet —
qui voudrait faire de moi une marionnette. Pour Pinocchio**,
simple et modeste pantin de bois, pouvoir bouger était peut-
étre mieux que rien, mais je ne suis pas Pinocchio, je ne pars
pas de rien : j’ai un corps et une ame (disons, un esprit), il

bien s(rr, nous ne sommes pas des Tupinambas) dominicaux avec un véhicule,
méme s’il est muni d’un GPS bavard et d’une Intelligence artificielle.

448 Pinocchio, pour ceux qui I'ignoreraient, est un personnage inventé par
Carlo Collodi (1826-1890) et le héros de son livre : Les aventures de Pinocchio
paru en 1881. Le destin de cette marionnette animée a dessein a été mis en
images dans un dessin animé de Walt Disney en 1940.
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me semble, et j’ai sans doute plus a perdre qu’a gagner dans
I'intervention de la Fée bleue dans I'atelier de Geppetto.
Mais n’est-ce pas pourtant ce qui est en train de se passer ?
Le monde est peut-étre sur le point de devenir un théatre de
marionnettes avec Guignol, Madelon, son épouse, Gnafron
son pote, amateur comme lui de beaujolais, le gendarme qui
ne crache slirement pas dessus** et quelques autres. La pré-
sence intempestive et trés incommode du virus Covid-19 et
autre variole du singe n’est-elle pas I'occasion révée pour des
personnes mal intentionnées de pousser plus loin, tel 'ap-
prenti sorcier**?, et de faire de nous des animaux-machines,
au grand désespoir post mortem de Descartes qui tenait beau-
coup a nous différencier des babouins et des oryctéropes ?
Les promesses des « progres » techniques que K. Schwab
juge « inévitables », avec le soutien inconditionnel de I'infor-
matique, permettent effectivement d’envisager, en restant
assis chez soi bien tranquillement, de communiquer avec
le monde entier a la vitesse de la lumiere, de faire tout ce
que nous faisons aujourd’hui, mais moins vite, en mar-
chant, en courant, ou en conduisant un vélo ou un véhicule
a moteur. Ces « progres » rendront possibles la guérison de
toute maladie, la réparation de tout dégat corporel, le rem-
placement dans le corps humain de toute piece défectueuse
comme dans une automobile ou un réfrigérateur. Les étres
humains, devenus « hommes — et femmes — Lego », pourront
étre reconstitués « facon puzzle » comme aurait dit Michel
Audiard®?; plus de gueules cassées comme aprés la guerre de
14-18, plus d’Elephant man et autres monstruosités qui vous
rendent la vie impossible, nous serons tous comme L’homme
qui valait trois milliards*?, série télévisée de science-fiction
des années 1970, ou, en cas d’erreur de manipulation, comme

449 Selon une croyance populaire, I'alliance du sabre et de I’écouvillon était
une tradition dans la maréchaussée, mais méfions-nous des stéréotypes.
450 Voir note 371.

451 Référence au film de Georges Lautner : Les tontons flingueurs (1963).
452 Cette série créée par Kenneth Johnson est inspirée du roman de Martin
Caidin : Cyborg (1972).
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la créature de Frankenstein*>* ou encore Hulk**, surnommé
« le Titan vert ». Les troubles neurologiques ou psychiatriques
seront guéris par interventions directes sur le cerveau et les
diverses zones qui orientent nos conduites. On observera
aussi une amélioration infinie de nos capacités intellectuelles
— notre Ql défiera les lois de la gravitation — et physiques
d’étres humains.

On imagine les Jeux olympiques du futur ! Non seule-
ment, nous serons tous des Einstein ou des Marie Curie, mais
les humains seront enfin meilleurs qu’une puce au saut en
hauteur, plus performants qu’un kangourou au saut en lon-
gueur, plus rapide qu’un guépard au cent métres, etc. Il y aura
du travail pour les rédacteurs du Guinness Book of Records !

Dans le monde qui vient, les Femen pourront aller se rhabil-
ler puisque, selon Rémi Sussan (2013), journaliste scientifique,
il n'y aura plus d’inégalités de traitement entre hommes et
femmes, plus de « pandémie patriarcale », puisqu’il n’y aura
plus de sexe du tout ! Qu il y en aura des milliers ! Le transhu-
manisme est aussi un transgendérisme, et certains « espérent
ainsi aider I’humanité a développer son plein potentiel et a
aller au-dela de I'identité sexuée |...] les cellules-souches et les
thérapies géniques pourront, dans un avenir proche, nous per-
mettre de reconfigurer notre corps a loisir, bien mieux que ne
le fait la chirurgie aujourd’hui. » (Sussan, 2013 : 148)

Le probléme est, en bref, que les transhumains n‘auront
plus d’humain que le titre et que, de toute fagon, il n’y en aura
pas pour tout le monde. C’est la aussi ou le bat blesse : ces
« progres » ne bénéficieraient — lorsque bénéfice il y aurait
— qu’a une minorité de privilégiés, ceux-la mémes qui sont
aux commandes ou qui tiennent les cordons de la bourse
(c’est souvent les mémes), avant d’étre, comme l'apprenti
sorcier*s, rattrapés, puis dépassés par leurs propres inven-

453 La créature du Dr Frankenstein est le héros du roman de Mary Shelley :
Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818).

454 Hulk est un personnage de bande dessinée créé par Jack Kirby au début
des années 1960. Il a ensuite été le héros d’une série télévisée : The Incredible
Hulk, dans les années 1970, avant de passer au grand écran.

455 [’apprenti sorcier est un poéme de Goethe (1797), mis en musique par
Paul Dukas (1897) et en images par les studios Walt Disney sous la forme d’un
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tions. Et la majorité sera d’autant plus sous le joug des super-
humains qui la manipuleront par un contréle tous azimuts.
Par une sorte d’emballement du systéme, on risque donc de
s’écarter du « projet initial » : 'amélioration de la condition
humaine, telle qu’elle était définie par les philosophes des Lu-
miéres, jusqu’au point de la contredire puisque I’étre humain
qui devait en bénéficier finira par disparaitre.

K. Schwab reconnait les risques : « linnovation et la
disruption auront des effets a la fois positifs et négatifs sur
notre niveau de vie et notre bien-étre. » (Schwab, 2020 : 24),
mais la justification du projet du World Economic Forum qu’il
préside oblige a un optimisme auquel le citoyen lambda a
du mal a adhérer. Pour en tirer tous les bénéfices, écrit-il, il
faut « maitriser la révolution technologique [...] de maniére a
améliorer I’état du monde » (Ibid. : 14). Et cette « révolution »
serait « une opportunité pour tous » (Ibid. : 26). Il finit par
nous promettre un avenir radieux : « Il semblerait que le grand
gagnant soit le consommateur. Avec la quatrieme Révolution
industrielle apparaissent de nouveaux produits et services qui,
a trés faible codt, facilitent la vie du consommateur. Appeler
un taxi, trouver un billet d’avion, commander un objet, effec-
tuer un paiement ; écouter de la musique, regarder un film
— tout cela peut a présent se faire en ligne. Pour nous tous
consommateurs, les bienfaits de la technologie sont indiscu-
tables. » (Ibid. : 24)

Cette citation éclaire et révele le fond de I'impasse dans
laguelle cette civilisation s’est égarée. Déja, I'étre humain
est défini comme un « consommateur », ce qui peut paraitre
qguelque peu réducteur. Ensuite, écouter de la musique chez
soi, méme confortablement assis dans un fauteuil relaxa-
tion, un casque high-tech sur les oreilles, ne donne qu’une
partie, peut-étre pas la plus importante, du plaisir que l'on
peut avoir a aller a un concert live. Et méme les home cinemas
ne remplacent pas les salles obscures. Le cinéma, comme
la musique, ce n’est pas seulement quelque chose que l'on
regarde ou que l'on entend, c’est quelque chose que |'on
partage, quelque chose qui participe, et de quelle maniere,
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a notre condition d’étre vivant et sensible. L'idée méme de
poser comme objectif premier de « faciliter la vie » est une
aberration ; le bonheur n’est en aucune fagon dans la facilité.
Sinon, ca se saurait depuis longtemps.

Edgar Morin, sociologue promu, depuis qu’il est un cen-
tenaire heureux (mais inquiet quand méme), au rang de phi-
losophe, a évidemment raison d’écrire : « Aujourd’hui, la
nouvelle illusion, notamment celle du transhumanisme et du
cénacle économico-technocratique, est de croire que seules
des techniques comme l’intelligence artificielle vont constituer
le progrés, voire promettre la victoire sur la mort. Le progrés
est détourné de son substrat, il est circonscrit a la technique
et a la science |...] Cette tendance coincide avec un mouve-
ment de régressions intellectuelles et morales considérables. »
(Morin, Rabhi, 2021 : 51)

Le bonheur ne peut donc résider dans ce qui apparait
comme le but ultime de ce « progres » : I'immortalité. Outre
les probléemes démographiques déja évoqués que poserait
une augmentation exponentielle de la population humaine,
la vie biologique, sociale et personnelle impliqgue un début
et une fin, méme si la plupart des peuples pensent, ou es-
pérent en tout cas, que la mort dans ce monde prélude a un
redémarrage sous d’autres cieux, sous d’autres formes. La
conscience de la finitude est a la fois terrifiante et nécessaire.
La mort a ce monde donne un but a la vie : naissance, matura-
tion et mort sont la loi commune de tout organisme vivant, et
une vie éternelle, méme si I'on en réve, serait probablement
invivable. Je laisse a l'intuition du lecteur ou de la lectrice
le soin de voir pourquoi il en est ainsi, s’il en est ainsi**®. Les
peuples traditionnels en ont pris conscience, nous I'lavons vu
plus haut. Nous I'avons dit aussi, les soi-disant « progrés » ne
seraient pas pour un bénéfice commun, ils ne favoriseraient
pas I'éclosion d’une société vraiment égalitaire, si c’'est méme
possible et souhaitable.

En fait, les penseurs ont raison de dire que ce qui se passe
aujourd’hui n’est que la poursuite logique d’un processus
engagé depuis longtemps. C’est ce que remarque Olivier Rey,
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historien et philosophe des sciences : « Le transhumanisme,
en tant que tel, est récent, mais loin d’étre une météorite
imprévisible chue d’un désastre obscur, il apparait comme
le prolongement d’une logique de pensée a I'ceuvre depuis
plusieurs siécles. » (Rey, 2018 : 90) Alors faut-il interrompre
ce processus ? Est-ce méme possible ?
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Chapitre 12 : Il en faut pour tous les golts

Alors que je me dirige doucement vers une conclusion, car
je sens que mon public commence a décrocher, je vois que
les bancs du fond de la classe se dégarnissent discretement,
et comme, de toute facon, il faut savoir finir et se passer de
rappel, je crains que cela ne soit pas sur une bonne impres-
sion, et ce qui va suivre ne va pas arranger les choses. Au
risque de tomber dans les rets de quelque école de non-pen-
sée ou d’'un mouvement politique a courte vue, je ne peux
ignorer le role de I'islam et, plus précisément, de ce que |'on
appelle « le terrorisme islamique », dans la situation géné-
rale du monde actuel. L'islamisme est aujourd’hui la seconde
religion du monde en termes de nombre d’adeptes (1,8 mil-
liard de musulmans), derriére le christianisme qu’il devrait
dépasser, selon certains, d’ici la fin du siécle. Difficile de faire
comme s’il n’existait pas ! D’autant, et la je m’engage, j'en ai
bien conscience, sur un terrain glissant (une pente fatale ?),
qu’il porte une bonne part de I'immigration dans des pays
occidentaux a tradition plus ou moins chrétienne. Comment
se fait donc la rencontre, si elle se fait ?

Les attentats du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis (prés
de 3000 morts) réalisés (ou pas ?) par le réseau djihadiste
Al-Qaida, et la vague tsunamique d’attentats qui a suivi dans
d’autres pays occidentaux, y compris la France, marquent
I'émergence ou la réémergence d’une version vindicative
de l'islam. Ils sont aussi le signe de |'exacerbation des rap-
ports souvent tendus, sinon ouvertement conflictuels, entre
les pays occidentaux et les pays du Moyen-Orient. Dans ces
relations, et notamment a cause de la présence de pétrole
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(nerf de toutes les guerres et bien plus) dans les pays du Golf
persique, le politique, I’économique et le religieux se mélent
comme un écheveau de laine ou un chat aurait mis la patte. Je
ne me hasarderai pas a le déméler, car je n’en ai nullement la
compétence. Ce que l'on constate, c’est que toutes sortes de
violences se sont exprimées, a tort ou a raison, et je le dis de
la facon la plus neutre, « au nom de I'islam ». C’est bien une
religion et des facons de voir et de croire que les membres de
Daech ou de I'Etat islamique entendent imposer au monde
en le « coranisant », de la méme facon que les chrétiens, par
leurs nombreuses sectes, ambitionnent encore de convertir
la planéte entiere.

Jai déja dit, longuement et a partir des faits historiques, ce
gue je pensais du role déterminant de I'idéologie chrétienne
dans la situation actuelle du monde ; il me reste a vous dire,
si toutefois cela vous intéresse et par souci d’équité, ce que
je pense de ce qui se pose comme seule alternative. On peut
déja constater la chose suivante : I'une et I'autre religion, la
chrétienne et la musulmane présentent, par principe, un ca-
ractere hégémonique totalitaire, puisque chacune des deux
espere convaincre |I'ensemble des humains de cette planéte
gu’elle est la seule valable : « En vérité, la vraie religion, au
point de vue d’Allah, est I’lslam. » (Coran, sourate 3 v 17) L3,
nous sommes bien, d’emblée, dans un conflit ou il faut un
gagnant et un perdant. Il faudrait méme dire un vainqueur et
un vaincu, puisque, depuis le début des croisades (Xle siecle),
c’est en termes belliqueux que 'une et I'autre veulent a tout
prix s'imposer.

Je viens de relire le Coran et mon impression générale
est toujours la méme : le livre est, comme la Bible d’ailleurs,
truffé de répétitions et de contradictions, au bilan, guére pas-
sionnant*’, et, curieusement, il ne se présente pas vraiment
comme un guide spirituel, a moins de réduire la spiritualité
a l'adoration béate et inconditionnelle d’Allah tout-puissant.
Il est logique qu’a toutes les lignes on demande, avec une
pénible insistance, au croyant d’obéir a ses commandements
qui d’ailleurs, se résument essentiellement a cing obligations,
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dites « piliers de I'lslam » : 1. L'attestation de foi de I’existence
et unicité de Dieu et de la prophétie de Mahomet (chahada) ;
2. Les cing priéres quotidiennes (salat) ; 3. 'aumone (zakat)
aux nécessiteux dans les proportions prescrites en fonction
de ses moyens ; 4. Le jeline du mois de ramadan (saoum ou
siyam), qui dure de I'aube au coucher du soleil ; 5. Le pele-
rinage a La Mecque (hajj), qui doit s’effectuer au moins une
fois dans sa vie, si le croyant en a les moyens physiques et
matériels.

De ces commandements, censés définir une éthique, un
seul, le troisieme, est tourné vers les autres, c’est-a-dire vers
la vie sociale, ce qui, pour I’humain, parait pourtant essentiel.
Les autres existent pour I'individu, pour son confort moral, si
je puis dire les choses ainsi. J’ai écrit que I'essentiel des pres-
criptions de ce livre « sacré » tient dans la reconnaissance
des hommes envers Allah et cela est juste, car visiblement,
comme dans la Bible et la tradition chrétienne, dans le Coran,
écrit par des hommes et pour les hommes, le monde lui-
méme a été créé pour les humains, et, encore plus précisé-
ment pour ’lhomme au sens sexué et non générique du mot.
Lisons d’abord : « C’est Lui qui a créé pour vous tout ce qui est
surla terre » (Sourate 2v 27) ; « Il a créé pour vous le bétail |...]
(Allah vous a donné) des chevaux, des mulets et des Gnes, pour
vous servir de monture et pour 'apparat. [...] C’est Lui qui fait
descendre du ciel I'eau, d’oli vous avez votre boisson, et qui
(fait pousser) les plantes dont vous nourrissez (vos troupeaux).
Avec elle, il fit germer pour vous le blé, les olives, les palmiers,
les raisins et toutes sortes de fruits. [...] Il vous a soumis la nuit
et le jour ; le soleil et la lune [...] C’est Lui qui a soumis la mer,
pour que vous en retiriez de la chair fraiche comme nourri-
ture ; et que vous en fassiez sortir des ornements, dont vous
vous parez » (Sourate 16 v 5 a 14).

Cela a donné une société dont les qualités d’hospitalité,
de générosité sont bien connues, et j’en ai moi-méme bénéfi-
cié plus d’une fois pendant mes séjours en Algérie, au Maroc
et au Niger, mais une société terriblement macho. Déja,
lorsqu’Allah, par lI'intermédiaire de Mahomet le prophete,
dit : « Allah a fait pour vous, de vous-mémes, des épouses »
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(Sourate 16 v 74), ou : « Pendant la nuit du je(ne, est licite pour
vous la cohabitation avec vos femmes » (Sourate 2 v 183), il
est clair qu’il s’adresse aux hommes, uniquement a eux, et il
en est ainsi tout au long de ce livre. De méme lorsqu’il est dit :
« Vos femmes sont pour vous un champ cultivé. Allez a votre
champ comme vous voudrez. » (Sourate 2 v 223)

Christianisme et islamisme partagent une vision conster-
nante de la femme jugée intellectuellement inférieure,
frivole, inconstante, impure (en particulier lorsqu’elle a ses
régles) et accusée de tous les maux. 'épouse**® est réduite a
la condition de servante de son seigneur et maitre dont elle
doit satisfaire les pulsions. Il est dit clairement dans le Coran,
sans qu’aucune preuve ne soit apportée, et pour cause (je
souligne), que : « Les hommes sont supérieurs aux femmes |[...]
Quant a celles dont vous redoutez [je souligne] I'inconduite,
avertissez-les, et reléguez-les dans les chambres a coucher (a
part) et battez-les » (Sourate 4 v 38), et que : « Les hommes
ont la prééminence sur elles » (Sourate 2 v 228). En outre, le
témoignage d’'une femme ne vaut que la moitié de celui d’un
homme, et en cas de litige : « Appelez deux témoins d’entre
vos gens, ou, s’il n’y a pas deux hommes, un homme et deux
femmes » (Sourate 2 v 282).

jegegetel

Le paradis musulman est moult fois évoqué et décrit dans
le Coran : « Allah a promis aux croyants et aux croyantes des
jardins sous lesquels courent des ruisseaux ; ils y demeureront
toujours ; ils auront de bonnes places dans les jardins d’Eden.
Mais la satisfaction d’Allah est ce qu’il y a de plus grand ! C’est
la félicité absolue. » (Sourate 9 v 73)

Ce paradis peut paraitre plus attrayant, pour les hommes
en tout cas, que le paradis chrétien, mais personnellement,
il ne m’emballe pas ; méme si, comme cela m’étonnerait, a
moins que je retourne ma veste, je mourais en martyr de la
foi, j’ai peine a imaginer 72 vierges qui n‘aient rien de mieux
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a faire que de m’accueillir a bras ouverts au paradis pour sa-
tisfaire mes appétits libidinaux. De toute fagon, mes moyens
physiques n’étant plus tout a fait ceux de ma prime jeunesse,
je craindrais, si le désir était partagé, de ne pouvoir toutes les
satisfaire dans un délai raisonnable. Je m’interroge aussi sur
la capacité des martyrs, souvent dispersés « facon puzzle »**°
aux quatre coins de Paris, de Madrid, de New York ou d’ail-
leurs, en mille morceaux par les bombes artisanales qu’ils ont
fait exploser, puissent encore faire quoi que ce soit avec ces
pauvres jeunes femmes. Et c’est tant mieux pour elles.

Les incroyants, eux, sont promis a I’Enfer : « Et quant aux
malheureux, eux ! dans le feu ! Et la de profonds soupirs et des
rdles. » (Sourate 11 v 108) ; « a quiconque des troupes idoldtres
n’y croit pas, le feu lui est promis. » (Sourate 11 v 20) ; « Quant
d ceux qui n‘ont pas cru et qui ont détourné (les hommes)
de la voie d’Allah, Nous ajouterons des tourments a leurs
tourments, parce qu’ils ont fait le mal. » (Sourate 16 v 90) ;
« En vérité, ceux qui ne croient pas a Nos signes, Nous les
brilerons dans le feu. Chaque fois que leurs peaux auront été
consumées, Nous leur donnerons d’autres peaux, pour qu’ils
(puissent) sentir le supplice. En vérité, Allah est puissant ; Il est
sage. » (Sourate 4 v 59) J’avoue avoir du mal a trouver de la
« sagesse » dans un tel raffinement de cruauté.

Auparavant, les infidéles doivent étre combattus et dé-
truits : « Combien de cités, qui avaient fait le mal, n‘avons-
Nous pas détruites, et n‘avons-Nous pas remplacées ensuite
par d’autres populations ? » (Sourate 21 v 11) ; « Nous avons
déja détruit des générations, avant vous, lorsqu’elles faisaient
le mal, et que vers elles étaient venus leurs apétres avec
des signes évidents ; mais elles ne (voulaient) pas croire. »
(Sourate 10 v 14) ; « O vous qui croyez ! Combattez les
incroyants qui sont prés de vous, et qu’ils trouvent en vous de la
rudesse ; et sachez qu’Allah est avec ceux qui (Le) craignent. »
(Sourate 9 v 124) ; « Combattez-les ! Allah les chdtiera par vos
mains et les déshonorera » (Sourate 9 v 14).

On le voit, I'islamisme et le christianisme ont beaucoup de
choses en commun, mais malgré cela, et comme la rencontre
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« entre I'esturgeon*®® et le babiroussa », celle-ci se heurte
a des obstacles majeurs, méme si les deux religions puisent
a des sources communes. Déja, elles sont rangées, avec le
judaisme?®!, dans la méme catégorie des « religions mono-
théistes » et « révélées ». J’ai déja montré, sinon convaincu, que
ces religions ne sont pas plus « révélées » et « monothéistes »
que les religions traditionnelles portées par ceux qu’elles qua-
lifient de « paiens » et « infideles ». Edouard Montet, profes-
seur de langues orientales a I'université de Geneve, appuie la
démonstration en écrivant que « la croyance aux anges et aux
démonis fait partie de la doctrine coranique » (Introduction au
Coran, 1958) qui effectivement mentionne un nombre consi-
dérable de fois I'existence d’anges et de démons.

Le caractére hégémonique est tout aussi présent : I'isla-
misme est justifié comme le christianisme a s’imposer par
la violence. Bien avant les chrétiens, les musulmans, qui se
servaient beaucoup d’intermédiaires locaux, opérérent des
razzias dans I’Afrique subsaharienne pour en ramener des es-
claves. Comme dans le christianisme, nous trouvons dans l’is-
lamisme de quoi justifier la violence et les dérives extrémes,
le fanatisme auxquels il a donné lieu.

Dans leurs fondements comme dans leurs expressions, ces
religions ne sont pas parvenues a réaliser une société « belle,
ordonnée et harmonique » conforme a I'idéal ojibwé?*®?, qui
implique, entre autres choses, le respect de toutes créatures,
y compris des femmes et de ceux qui ne pensent pas comme

460 Llislamisme, comme le judaisme, interdit la consommation des pois-
sons dépourvus d’écailles. L'esturgeon en comporte trés peu (« sur le lobe
supérieur de la nageoire caudale », selon la science), mais il a été déclaré
haldl (autorisé a la consommation) par les autorités. Cette espéce, présente
en mer Caspienne, est une source de revenus financiers importante en Iran,
grace au caviar, cela peut expliquer, sinon justifier, cette large interprétation
des textes.

461 Le judaisme, a la différence des deux autres, n’est pas prosélyte et cela
fait, pour moi, une grande différence.

462 Et, j'ajouterais, des Grecs et des stoiciens pour qui le « mot d’ordre de
toute action juste, le principe méme de toute morale et de toute politique »
était, pour I’lhumain, de « s’ajointer ou s’ajuster au cosmos » (Ferry, 2006 :
43), un cosmos essentiellement « beau et harmonique ». Comme quoi, déci-
dément, les grands esprits se rencontrent.
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vous. Or, il n’y a pas de respect s'il n’y a pas de tolérance, de
reconnaissance et d’égalité de traitement dans les religions
dont je viens de parler. On ne fonde pas des équilibres sur des
déséquilibres. Faute d’appui éthique solide, certains jeunes,
déboussolés, en quéte d’une cause a défendre, trouvent, ou
croient trouver, une identité, en prenant la voie, non de la
conciliation, mais de l'affrontement. Et cela donne, dans le
pire des cas, le terrorisme.

jegegetel

Qui se ressemble ne s’assemble pas nécessairement. Car
chacun tient a marquer sa différence. Il semble qu’Allah, tel
gu’on l'imagine, avait compris que l'avenir était a la diversité
puisqu’il fait dire a Mahomet : « Si ton Seigneur avait voulu,
Il aurait fait certainement des hommes une seule nation.
Mais ils ne cesseront pas de différer (les uns des autres)... »
(Sourate 11 v 120) Pourtant, la mission apostolique propre
aux deux religions dites « monothéistes », dites « révélées »,
ne peut tendre que vers une uniformisation des modes d’étre,
de penser et d’agir, vers une pensée unique, toutes choses
contraires aux lois élémentaires du vivant. Et, non seule-
ment elles ne garantissent pas un avenir pour la vie sur cette
planete, mais elles la mettent gravement en péril en justifiant,
méme si ce n’est pas l'intention initiale, tous les fanatismes,
tous les intégrismes.

Les modeles que nous proposent l'une et l'autre religion
ne répondent pas, selon moi, a une satisfaction des besoins
ordinaires et extraordinaires des étres humains et de toutes
les formes vivantes. Les femmes, plus de la moitié de I’huma-
nité, sont mises au ban, exclues, accusées de tous les maux.
Quant aux sociétés traditionnelles dont la philosophie est en
contradiction avec les dogmes dominateurs, elles rentrent
dans les catégories des « paiens », des « infideéles », des « ido-
latres », et elles doivent disparaitre dans les feux de I’Enfer.

Personnellement, je n'ai pas envie de vivre dans une
société ou les femmes n’ont pas le droit d’aller au bistrot ou
de porter une mini-jupe si ¢a leur fait plaisir et si le temps le
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permet, une société ou les postes de décision sont occupés a
une écrasante majorité par des hommes ; une société ou com-
plimenter une femme risque de vous mener directement en
prison pour harcélement sexuel ; une société ol une femme
peut étre condamnée a mort et exécutée parce qu’elle a mal
mis son voile ; une société ou I'on considére que la création
est au service de I’lhumain, ce qui conduit aux excés que l'on
connait et que I'on subit.

Je n’ai pas non plus particulierement envie d’aller, surtout
si 'on m’y contraint ne serait-ce que moralement, a Saint-
Jacques-de-Compostelle ou a la Mecque. Comme je n’ai pas
de gros moyens financiers, et considérant le déclin d( a I'age
de mes facultés ambulatoires, je dois choisir ou je ferai, si j’en
ai la possibilité, mes derniers voyages sur cette planéte®s,
Comme lecture spirituelle, dans |’avion ou sur I'Tle ou j’échoue-
rai, si j’ai de la chance, en cas de crash, plutét que la Bible ou
le Coran, j'emmenerai Pieds nus sur la terre sacrée, un recueil
de discours amérindiens compilés par Teri McLuhan (1971) ou
les Essais sur le bouddhisme zen de Daisetz T. Susuki (1954),
ou encore Walden d’Henry David Thoreau (1854).

En bref, mais on I'a compris, je ne suis, les dieux m’en
gardent, ni un défenseur de I'Occident chrétien, comme
Eric Zemmour, Renaud Camus et le général Pichot-Duclos, ni
un avocat de l'islamisme ou je ne trouve pas davantage les
valeurs qui sont les miennes. Je n’en suis pas vraiment I’enne-
mi non plus, car je respecte, méme lorsque je ne les approuve
pas, toutes les croyances, tous les modes de vie, pourvu qu’on
ne les impose pas, a moi ou aux autres. Comme Voltaire dont
je ne suis pas un fan inconditionnel : « Je lutterai de toutes
mes forces contre vos idées, mais je me battrai pour que vous
puissiez les exprimer. »

Moi, j’ai fait d’autres choix, on I'a compris et, si je défen-
drai davantage des communautés de gens que j'aime et dont
j’aime partager la vie, cela ne m’empéchera pas de lutter,
par la plume ou par la voix, pour les droits des Ouighours et
des Rohingyas musulmans, respectivement, de Chine et du
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Myanmar, ceux des chrétiens d’Orient, des amish et des men-
nonites, et ce, méme s’ils ne m’ont rien demandé.

Pour clore cette partie de maréflexion, je conteste par anti-
cipation et avec la plus grande vigueur, s’il est besoin, les qua-
lificatifs d’« islamophobe » ou de « christianophobe » qu’on
pourrait m’accoler en rappelant qu’une phobie est, selon une
définition officielle que me souffle, comme souvent, mon
camarade d’enfance le Petit Robert : « une crainte excessive,
maladive et irraisonnée de certains objets, actes, situations ou
idées ». Cela ne correspond pas totalement a mon sentiment
envers les gens et les idées dont je viens de parler, alors, si
je me moque comme de I'an 40 d’étre excommunié par les
autorités pontifiantes, merci aux ayatollahs et autres talibans
de ne pas lancer une fatwa contre moi pour avoir proféré des
propos impies contre des personnages que je ne connais ni
d’Eve ni d’Allah.

jegegetel

Ce serait se voiler la face ou, comme l'autruche, se plonger
la téte dans le sable en voyant venir le lion, que d’affirmer que
I'immigration massive de populations étrangeres, dans le cas
de la France a majorité musulmane, ne pose aucun probléme.
La tradition d’étre une terre d’accueil — bien mise a mal
aujourd’hui — est tout a I’honneur de la France, et d’autres
pays bien sdr, et il faut I'entretenir, mais il faut aussi voir dans
quelles conditions pour que cela se passe bien. Comment
faire vivre ensemble des gens qui mangent de la choucroute
avec d’autres qui mangent du couscous, des gens qui portent
un couvre-chef dans leurs lieux de culte et d’autres qui, au
contraire, se découvrent, des gens qui aiment faire la féte
tard le soir et d’autres qui aimeraient bien dormir t6t parce
qu’ils travaillent le lendemain, etc. Pas simple, mais possible
avec de la bonne volonté.

La cohabitation des cultures dont I'histoire de I’huma-
nité donne un nombre infini d’exemples positifs dont nous
sommes les fruits, ne me pose probleme que si I'un ou l'une
débarque avec l'intention de me changer les idées, au sens
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littéral, et de me convaincre a tout prix qu’il ou elle a raison
et que moi j’ai tort. De telles personnes me paraissent effec-
tivement indésirables en général, que ce soit dans un débat
public ou un repas de famille.

Pour revenir a I'immigration, a la seule réserve que je
viens de formuler, elle ne me pose pas de probleme tant que
je garde mon espace vital, mes amis et mes réves. Ceux qui
m’en privent en ces moments difficiles que nous traversons,
ce sont de tout petits virus et des gens qui m’imposent leurs
décisions sans que j’aie voix au chapitre.

Contrairement a la comédienne Arletty qui, accusée, a
I'issue de la guerre, de collaboration horizontale avec I'occu-
pant, se défendait des « épurateurs » en disant, parlant des
Allemands : « Il ne fallait pas les laisser entrer », dans le cas
de I'immigration, il serait plus juste de dire : « Il ne fallait pas
les laisser — “les contraindre a” plutét — sortir », ou plus juste-
ment : « Il ne fallait pas leur donner — en les trompant ou en
leur rendant la vie impossible — I’envie ou la nécessité de sortir
de leurs “chez eux” pour venir “chez nous” ». C'est de la coloni-
sation, y compris mentale, dont je parle. La quasi-totalité des
immigrants sont des ex-colonisés, c’est dire qu’ils viennent de
pays qui ont été laissés exsangues lorsque les anciens maitres
sont partis en assurant leurs arrieres, c’est-a-dire en conti-
nuant a exploiter, méme apres les indépendances — qui n’en
sont donc pas — tout ce qu’il y avait a exploiter dans ces pays,
y compris la force humaine. Les immigrants viennent aussi de
pays en guerre, des guerres terribles, fratricides (au Mali, au
Rwanda, au Soudan, en Somali, au Proche-Orient, en Inde,
en Afghanistan, en Iran, depuis peu en Ukraine, en Palestine,
etc.) dont il ne serait pas tres difficile de démontrer qu’elles
ont aussi leurs racines dans la colonisation et qu’elles sont
entretenues par la néocolonisation.

Si I'on voulait une immigration raisonnable — mais qui,
éventuellement, va en fixer les limites ? —, il fallait plutot
donner aux gens l'envie et surtout la possibilité*®* de rester
chez eux a cultiver en famille leurs jardins ou leurs champs

J93910.4d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)
19893104d unod Jasnyip sed au ap 1DJIIA - ele|A suonipd - 3y3Ado)

464 Jinsiste sur ce mot « possibilité » qui exclut, bien évidemment, toute
contrainte.
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en ne détruisant pas leurs foréts pour imposer des monocul-
tures lucratives ; en n’exacerbant pas de vieilles inimitiés qui
dégénerent en conflits armés, ou en n’en créant pas de nou-
velles ; en les aidant, aprés qu’ils nous ont tant aidés (comme
ouvriers corvéables a merci, comme troufions-chair a canon,
etc.), a étre autosuffisants économiquement et vraiment
« indépendants », fiers de ce qu’ils sont, de ce gu’ils font et
de ce gu’ils ont.

Olivier Rey nous informe, avec ironie, que des chercheurs
ont trouvé une solution aux problémes liés a I'immigration et
il les cite « face aux tensions croissantes liées aux différences
ethniques, religieuses et culturelles, il est urgent de concevoir
des stratégies propres a favoriser l'intégration sociale des
réfugiés au sein des sociétés caucasiennes. » (Marsh et al.,
2017) « La stratégie proposée, poursuit O. Rey, consiste a faire
inhaler de I'ocytocine, une hormone qui, d’aprés I'étude, aug-
menterait la capacité des gens a s’adapter a des “écosystémes
sociaux en évolution rapide”. On croit d’abord a un canular, et
puis non — l'article est publié dans une revue scientifique com-
munément qualifiée de “prestigieuse” » (Rey, 2018 : 40-41). Il
existe déja des produits qui, agissant sur telle ou telle zone
du cerveau, favorisent I'empathie et bientot, en fonction
des marchés, les consommateurs seront incités, sans méme
passer par Internet, a aimer telle ou telle nourriture, tel ou tel
divertissement, etc. Nous ne sommes pas pressés de voir ¢a.
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Chapitre 13 : Point de suspension...

Au cours de I'histoire, les épidémies ont toujours favorisé
I'atteinte portée par les autorités aux libertés individuelles et
collectives et une exacerbation des malaises sociaux. La plus
récente que nous ayons vécue et qui sévit toujours n’échappe
pas a la régle. Mais si cette crise du virus couronné a exacerbé
toutes les formes de la répression, y compris policiére, elle a
aussi, parfois, favorisé 'activation de ce qu’il y a de meilleur
en nous : la résilience et la quéte, non certes de la « terre sans
mal », mais d’une société plus juste, plus équitable et plus
écologique. Paradoxalement, le confinement, que les Anglo-
saxons appellent aussi « isolation », s’il a généré beaucoup de
violence et de restrictions des libertés, a aussi développé la
bienveillance et la solidarité, I'esprit de partage. Embarqués
dans la méme galeére, battant de concert le pavé des villes, les
gens ont appris a se connaitre, a s'apprécier et a s’entraider.

En France, le mouvement des gilets jaunes, amorcé a la
fin de 2019, avait déja montré, au-dela méme des revendica-
tions, I’émergence de I'idée d’un mieux-vivre ensemble. Aux
violences policieres liées a cette mise en question des dérives
autoritaires de I'Etat et des institutions et a cette aspiration
a un mieux-étre, a fait écho, de l'autre coté de I'Atlantique,
le mouvement Black Lives Matter déclenché par |'assassinat
par des policiers de George Floyd?*®® en 2020, un mouvement
antiraciste qui a, lui aussi, des racines profondes.
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465 Je ne précise pas qu’il était noir, car il n’est plus politiquement correct
de désigner quelqu’un par sa couleur de peau. Mais indiquer que quelqu’un
est noir, blanc, voire méme basané, n’exprime en rien, en tout cas pour moi,
ethnologue attaché aux variétés des especes et des cultures, du mépris ou
n’implique une infériorité quelconque. Sur quoi sont fondés les témoignages
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D’autres, dans les limites prescrites par le reglement, ou
pas, ont découvert le plaisir de se promener dans les parcs,
pour les urbains, sur les pelouses interdites pour les contes-
tataires et dans les bois pour les chanceux. lls ont renoué
avec les menus plaisirs des réveries du promeneur solitaire
évoquées par Rousseau et Thoreau. lls ont pris conscience
que la Nature n’était pas seulement un luxe dominical,
mais I'un de ces besoins essentiels fondamentaux dont on
ne saurait se priver sans souffrance et sans frustration :
« Les neuroscientifiques, les psychologues, les médecins,
les biologistes et les microbiologistes, les spécialistes de la
performance physique, les économistes, les spécialistes en
sciences sociales : tous dans leurs champs respectifs peuvent
maintenant expliquer pourquoi la nature nous fait nous sentir
bien, comment elle adoucit les maux physiques et mentaux
et pourquoi elle est associée a tant de bénéfices en termes
de bien-étre physique et mental. Réciproquement, ils peuvent
aussi montrer pourquoi étre séparé de la nature dans toutes
ses richesses et sa variété — vie sauvage, arbres, animaux et
plantes — affecte négativement nos esprits, nos corps, nos vies
émotionnelles et notre santé mentale. » (Schwab, Malleret :
240)

Le transhumanisme est-il soluble dans I'écologisme ?
Jen doute. Beaucoup aussi ont compris qu’il était parfaite-
ment utopique de prétendre que ’lhomme peut « dominer la
nature » ; celui-ci est sans moyen pour éteindre un volcan,
arréter un tsunami comme celui qui a fait 230 000 morts en
2004, ou un ouragan comme Katrina qui a balayé la région de
La Nouvelle-Orléans en 2005, ou encore un tremblement de
terre comme celui qui a fait en février 2023 plus de 60 000 vic-
times en Turquie et en Syrie. Par contre, I’étre humain peut
déclencher des catastrophes : Tchernobyl, 1986, Fukushima,
2011, le réchauffement climatique, les pandémies, etc. Et
contre la Covid-19 et autre variole du singe, on attend anxieu-
sement de voir si I’humain va étre plus fort qu’un tout petit
virus de rien du tout. Jared Diamond, dans son livre Collapse.
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susceptibles d’arréter le ou les coupables d’un délit ou d’un crime, de quelque
couleur qu’il ou elle soit ? Sur une description physique, non ?

Copyright - Editions Maia *Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

How Societies chose to Fail or Succeed, 2005, a montré que
I’'hnomme pouvait, en certaines circonstances, détruire ce qui
le fait vivre, Iair, le sol, les animaux, les foréts, les océans, etc.

Le développement logique et structurel du capitalisme
et des impérialismes religieux qui le légitiment implique une
uniformisation des modes d’étre, de penser et d’agir, c’est-
a-dire un ethnocide, et une emprise croissante des humains
sur leurs environnements, c’est-a-dire un écocide, mais aussi
un égocide, une altération de l'individu, et un chronocide,
une érosion du temps, toutes choses qui constituent autant
d’attentats contre la vie qui est diversité et temporalité. C’est
ce que note N. Hulot : « Luniformité est stérile et a terme
sans issue. Seule la diversité est féconde et gage d’avenir.
Elle constitue toute la richesse de I’humanité [...]. La diversité,
a la fois culturelle et biologique, est nécessaire, car plus les
connaissances, les expériences et les outils sont variés, plus
I’étre humain a de chances de bénéficier d’enseignements
utiles pour surmonter les aléas de la vie. Un des drames qui
frappe [sic] nos sociétés, sans méme les émouvoir, est malheu-
reusement I’lhomogénéisation des cultures et de I'’économie. »
(Hulot, Lenoir, 2020 : 273)

Lhumanité et la biosphére dans son ensemble sont enga-
gées dans un processus éminemment mortifere. C’est donc
bien les bases du contrat social (entre les humains et les
communautés qu’ils forment) et du contrat naturel (entre les
humains et la nature) qui doivent étre refondées. Il s’agit, écrit
F. Lenoir, de « créer une humanité plus digne, plus juste, plus
épanouie, conciliant a la fois 'unité et la diversité. » (Ibid. :
291)

Lorsque j'ai présenté le mode d’étre et de penser des so-
ciétés traditionnelles (chapitre 4), j’ai insisté, peut-étre pas
suffisamment, sur leur dimension démographique restreinte.
En effet, seuls des rassemblements humains d’importance
numérique modeste permettent que soit préservé un équi-
libre (toujours fragile et changeant) entre les besoins des
communautés humaines et les ressources du milieu ; que soit
préservé |'équilibre des relations interindividuelles au sein
de chaque groupe local et I'équilibre des relations collectives
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(diplomatiques, guerriéres...) entre groupes locaux (alliés,
parents ou non) ; que soit préservé I'équilibre de I'individu
qui connait I'ensemble des autres membres du groupe et
entretient avec chacun ou chacune des relations fixées par
des regles qui précisent, limitent ou proscrivent ces relations
dans des buts d’échange de biens ou de personnes ou, au
contraire, d’évitement (mariage préférentiel, mariage inter-
dit, relation dite « a plaisanterie », compagnon de chasse,
etc.). Sans oublier les relations spirituelles, individuelles et
collectives, que nous entretenons éventuellement avec l'invi-
sible, avec 'au-dela.

Olivier Rey résume bien la question en écrivant : « Le
monde et les hommes qui le peuplent ont moins changé entre
la grotte de Lascaux et le XVllle siécle que depuis I'entrée dans
I"dge industriel. Dans I’état ancien, I'immense majorité de la
population vivait au sein de communautés de petite taille.
Méme quand ces communautés se trouvaient appartenir a de
vastes royaumes ou empires, elles n‘en menaient pas moins
une vie largement autonome, dans la mesure ot elles produi-
saient a peu prés tout ce dont elles avaient besoin par leurs
propres moyens, et ou I""autorité centrale”, quand elle exis-
tait, demeurait lointaine. Cette situation allait de pair avec
I'usage de techniques conviviales |...] contrélables par les com-
munautés. Leur puissance limitée ne permet qu’une maitrise
elle-méme limitée de la nature » (Rey, 2018 : 52).

jegegetel

Les villes sont des monstres dans la nature, disaient
I'abbé Raynal, et avant lui lbn Khald(in*®®, mais ils n’avaient
pas vu les mégalopoles que sont aujourd’hui Tokyo, New
Delhi, Shanghai, Sdo Paulo, Mexico, Le Caire, Pékin, Paris et
bien d’autres. lls n‘avaient méme pas imaginé I'environne-
ment urbain de Spiderman et de Blade Runner | « Les super
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466 Ibn Khaldun, écrivain berbere, auteur notamment de la Mugaddima
(XIVe siecle), écrivait : « La vie sédentaire [urbaine] marque le point culminant
de la civilisation et sa déviation vers le mal [...]. Les nomades surpassent en
qualités physiques et morales les habitants du Tell qui vivent dans une grande
aisance. » (cité par Bouzar : 144-145)
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mégapoles, écrit N. Hulot, ne sont pas construites a I’échelle
humaine et achévent de nous couper de la nature. » (Hulot,
Lenoir, 2020 : 105) Sans surprise, P. Rabhi appuie N. Hulot :
« La métropole, que je qualifie de “désert surpeuplé”, est une
anomalie [...]. Des courants philosophiques chinois ont établi
qu’a partir d’une certaine taille, les villes ne peuvent plus
assurer des relations humaines génératrices de bienveillance,
de solidarité, de bonheur partagé. » (Morin, Rabhi, 2021 : 107)
Et René Girard, dont je ne partage pas toutes les analyses,
a ici raison de dire : « C’est peut-étre la I'élément crucial :
I'augmentation de la taille des groupes sociaux multiplie les
possibilités de confrontation. Le conflit peut alors s’intensifier
jusqu’a atteindre un niveau ol tout l'ordre social peut se
trouver violemment renversé. » (Girard, 2004 : 167)

Sans préconiser le retour a la vie sauvage, de toute facon
impossible, il me semble que, face aux problémes du monde
moderne, on peut tirer d’utiles lecons de la facon dont les
peuples traditionnels envisagent leurs rapports au monde.
Sans doute Yona Friedman, architecte et essayiste, a-t-il raison
d’écrire : « Seules les petites communautés peuvent résoudre
leurs problémes de survie et le réle des gouvernements et des
médias devrait étre d’encourager cette attitude. » (Friedman,
1975 : 12) ; « Le troc qui remplace I'argent a I’époque des
pénuries, l'isolation volontaire de petits groupes qui essayent
de survivre dans des situations difficiles, sont des phénoménes
sains. Nous devons encourager leur émergence, en expliquant
I'impossibilité de la communication généralisée prénée par
nos ancétres, et enlever I'étiquette d’asocial aux tentatives
d’autonomie des petits groupes, blackboulés par les dogmes
sociaux courants. » (Ibid. : 91-92) Et il conclut avec bon sens
« La seule solution reste celle des petits groupes. » (Ibid. : 12)
A. Gerbault adoptait le méme point de vue lorsqu’il écrivait :
« L’'homme est fait pour vivre en tribus. » (Gerbault, 2015 : 70)

Qu’est-ce a dire ? D’abord, qu’est-ce que ¢a ne veut pas
dire ? Il ne s’agit pas de créer ou d’encourager I'existence de
communautés autarciques. Nous I’avons vu, tout individu, et
toute communauté humaine, par ses institutions, vise a la
fois a préserver son quant-a-soi, son identité et a développer
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un réseau de relations avec ses voisins. Par exemple, Robin-
son Crusoé a été bien content de rencontrer Vendredi et |’'on
espére que le malheureux naufragé avait pu sauver du dé-
sastre un jeu de cartes ou un jeu de Monopoly pour passer
utilement le temps en enseignant les régles de la bataille et
du capitalisme sauvage a son compagnon, misérable rescapé
de la préhistoire. Je plaisante bien sr*®’.

Lisolement de certains groupes est souvent dd a la
contrainte et/ou a un repli défensif. Il existe encore, dans
qguelques vallées isolées de Papouasie, au fin fond de I’Ama-
zonie, des communautés traditionnelles non (encore) contac-
tées parla civilisation des Blancs. Celles-ci, tout en maintenant
des relations avec les autres groupes, ont souvent fait le choix
de l'isolement, connaissant les dangers qu’il y avait a entrer
en relation avec les Blancs : maladies, agressions physiques et
mentales, contraintes morales, etc. Il faudrait respecter ces
choix, mais malheureusement, I'absence de présence phy-
sique des étrangers ne garantit nullement d’échapper a la ci-
vilisation et aux maux qu’elle charrie. On sait que des ethnies
entiéres, dont certaines n‘avaient jamais vu un Blanc, ont
été décimées parce que, par le biais du troc, elles entraient
en possession de biens contaminés, volontairement parfois,
par des maladies contagieuses comme la variole. De facon
plus directe, au Brésil par exemple, des villages amérindiens
entiers ont été discretement rayés de la carte par des bom-
bardements au napalm...

Dans les villes, la notion de « ghetto » implique l'idée de
ségrégation ; elle s’est longtemps appliquée spécifiqguement
aux juifs rejetés dans des quartiers qui leur étaient réservés et
ou ils étaient repérables et sous le controle du pouvoir local.
Les pauvres des favelas en Amérique du Sud préféreraient s(-
rement habiter, sinon dans les « beaux quartiers », du moins
dans des endroits plus salubres avec un minimum de ces
choses qui rendent la vie urbaine supportable, comme un toit
au-dessus de la téte, I'eau potable, I’électricité et un Mono-
prix. lls aimeraient aussi trouver de quoi manger autrement
gu’en fouillant dans les montagnes d’ordures rejetées par
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467 Mais vous me connaissez maintenant.
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ladite civilisation, civilisation du gachis s'’il en est. En France,
la grande distribution jette chaque année 750 000 tonnes de
nourriture, un tiers de la production...

Si le ghetto est la manifestation d’un rejet essentiellement
raciste, nous savons que dans toutes les grandes villes, en
Europe comme en Amérique, il existe ce qu’on appelle des
« quartiers ethniques » (chinois, arabes, italiens, grecs, chica-
nos, amérindiens, bretons, etc.). On connait aussi des quar-
tiers olU se rassemblent une forte proportion de personnes
gay (homosexuel(le)s) : Castro a San Francisco, le Marais
(2e arrondissement) a Paris, etc. Il serait sans doute infondé
d’affirmer que si les Chinois de Paris se retrouvent, pour une
grosse partie, dans le 13e arrondissement et la banlieue qui
le prolonge au sud, c’est parce qu’ils y ont été contraints et
forcés. Surtout si on ne les y oblige pas, les gens ont tou-
jours tendance a se retrouver avec d’autres qui partagent les
mémes habitus, les mémes modes de vie, la méme langue.
Une cohabitation géographique dans laquelle chacun igno-
rerait les autres ne parait évidemment pas souhaitable et, a
terme, méme impossible sans qu’éclatent des conflits. Alors,
chacun doit faire un effort de son c6té et... entamer le dia-
logue. Encore une fois, il faudrait rebattre les cartes, et méme
plus : changer les regles du jeu.

Au lieu d’exacerber les inimitiés et la concurrence, il faut
favoriser, susciter la constitution de groupes d’affinité. lls se
forment d’ailleurs spontanément, dans les quartiers des villes,
les banlieues, autour d’une table et d’'une épaule d’agneau,
et, plus aisément en milieux naturels, autour d’une place cen-
trale, d’'une construction collective, d’un lieu de réunion ou
se prennent les décisions, ol s’organisent des fétes, etc. Les
membres de ces groupes locaux se connaissent et se recon-
naissent dans l'application des « lois naturelles » évoquées
plus haut. Je peux citer, en France, Longo-mai*®®, grande coo-
pérative agricole et forestiere installée en Haute-Provence
depuis 1973, et de nombreuses initiatives rurales et urbaines
(écoquartiers) comparables ailleurs, aux Etats-Unis, en
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468 En provencal : « que cela dure longtemps ». Pari réussi puisque cette
communauté anarcho-syndicaliste, héritiere de mai 68, existe encore.
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Allemagne, aux Pays-Bas, dans les pays du nord de I’'Europe
(Christiania au Danemark, Findhorn en Ecosse), etc.

La ou existent déja de telles communautés, héritieres ou
non des années 1960 et du mouvement hippy, pratiquant des
valeurs de solidarité et de partage (comme |’exploitation col-
lective de la terre, la mise en commun des ressources et des
produits, la répartition équitable des taches, le covoiturage,
etc.), il faut... les laisser tranquilles*®®. Yona Friedman (1975) va
danscesenslorsqu’il écrit: « La seule action qu’ilme semblerait
juste de recommander, serait une action d’”encouragement” :
encouragement a oser interpréter le civisme a sa facon ; et
encouragement a oser rester indépendant de la masse. Le
civisme n’est possible qu’envers un petit groupe, envers une
ville privée. » (Friedman : 250) Sil'on considere des cas comme
la communauté qui s’était formée en 2014 autour de la ZAD
(Zone a défendre) de Notre-Dame-des-Landes*?, évacuée
manu militari, c’est-a-dire avec la plus grande violence, par
les autorités en 2018, il est visible que les gouvernements —ici
le gouvernement francgais — ne sont pas préts a encourager le
développement de modéles alternatifs contraires au modele
capitaliste.

jegegetel

Beaucoup d’Occidentaux ont heureusement choisi et de
longue date, de chercher une autre voie, qui ne soit inspirée
ni par les religions dominantes ni par le systeme capitaliste,
largement responsables de la gabegie actuelle. Si une « terre
sans mal » n’est pas réalisable en ce monde, il reste toutefois
possible de créer et d’entretenir un monde « beau, ordonné
et harmonique », conforme au réve de Kitche Manitou, ou
tout simplement un monde agréable a vivre. Cette voie passe
nécessairement par une reconnexion avec la nature et avec
ceux qui s'autodénomment volontiers aujourd’hui « peuples
naturels » : les peuples traditionnels.
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469 Il faut, bien sar, étre particulierement attentif aux toujours possibles
dérives sectaires.

470 Pour tenter d’empécher la construction d’un aéroport (dit « aéroport du
grand ouest ») et la dévastation écologique qu’elle impliquait.
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Cyril Dion, présenté comme écrivain, réalisateur et militant,
est aussi cofondateur du mouvement écologiste Colibris, initié
par Pierre Rabhi*’* en 2006 dans le but de « soutenir, inspirer et
relier les citoyens et citoyennes engagés dans des alternatives
concrétes pour dessiner une société capable de répondre aux
urgences écologiques et humaines de notre époque » (source :
Wikipédia). En 2013, avec une petite équipe, C. Dion a entre-
pris un voyage a travers le monde pour faire connaitre, au
travers d’entretiens multiples : « les initiatives pionnieres
participant a réinventer l'agriculture, I'énergie, I'urbanisme,
I’économie, la démocratie, I'éducation... Je voulais voir si, les
mettant bout a bout, nous verrions émerger un récit décrivant
ce que le monde de demain pourrait étre. » (Dion, 2016 : 17)

Ces initiatives, prises souvent par des petits groupes de
personnes, pour des groupes, eux aussi, a taille humaine
(quartiers, villages...) sont nombreuses en France, aux Etats-
Unis, au Canada, en Islande, en Grande-Bretagne, en Aus-
tralie, aux Indes, etc. Elles proposent effectivement, a partir
d’une autre vision du monde, de véritables alternatives au
modele autoritaire, technocratique, consumériste et globa-
lement antinaturel qui continue de s’imposer aujourd’hui.
Comment, par exemple, mettre la campagne au cceur de la
ville. Il existe a Détroit, aux Etats-Unis, un mouvement appelé
Keep Growing Detroit dont I'objectif est « de créer une ville
qui ait une véritable souveraineté alimentaire, ot la majorité
des fruits et Iégumes que les habitants de Détroit consomment
soient cultivés dans les limites de la ville, par les habitants et
pour les habitants. [...] Pour y parvenir [I’association] s‘appuie
sur la bonne volonté de chacun pour créer des potagers ou
des fermes urbaines dans les jardins individuels ; les écoles, les
parcs... » (Ibid. : 60)

Ainsi, la ville ne génére-t-elle plus nécessairement laideur,
pauvreté et violence. Copenhague, capitale du Danemark, est
un autre lieu d’innovations véritablement révolutionnaires.
Jan Gehl, architecte-urbaniste, en est I'un des artisans : « I/ est
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471 Pierre Rabhi, auteur, philosophe et conférencier mort en décembre
2021, est I'un des pionniers de |'agriculture écologique (ou agroécologie) en
France. Il défendait I'idée qu’il fallait sortir du mythe de la croissance indéfi-
nie et prendre conscience de I'importance vitale de la terre qui nous nourrit.
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nécessaire d’avoir des quartiers autonomes dans lesquels les
habitants puissent trouver tous les services dont ils ont besoin,
ou ils aient acceés a la culture, a I’éducation, aux soins, ou ils
puissent se déplacer a pied et a vélo la plupart du temps, oli le
chauffage, I'eau, I'électricité puissent étre rationalisés ; plutét
que de chauffer les maisons individuellement, ol le partage
d’équipements (voitures, objets, électroménager, etc.) soit
possible. Dans ces quartiers, nous devons réintroduire la
nature, 'agriculture et des espaces de rencontre, d’échange,
de récréation. » (Ibid. : 136)

Toutes ces réalisations, qu’elles soient rurales ou urbaines,
répondent au voeu exprimé plus haut par Yona Friedman
(« la solution est celle des petits groupes ») puisqu’elles s'ap-
pliguent a des communautés en quéte d’une autonomie éco-
nomique et politique maximum et (pourtant) orientées vers
I’échange et la communication. Ces groupements d’affinité
sont eux-mémes basés sur le partage équitable des biens
produits ou acquis, avec un mode de fonctionnement démo-
cratique, chacun agissant selon ses compétences et pour le
profit de la collectivité.

Il s'agit d’assurer a chacun et a tous la satisfaction des
besoins élémentaires : se nourrir avec une alimentation saine
et équilibrée, se loger, se divertir, lutter, enfin, contre une
certaine mondialisation... : « La résilience suppose une plus
grande capacité de subvenir a ses propres besoins. Cela ne
veut pas dire I'autarcie ni I'autosuffisance, bien entendu. Mais
cela veut dire : réduire la dépendance a I'égard des marchés
internationaux et donner la priorité aux marchés locaux et
régionaux. » (Ibid. : 46)

Le film Demain (2015) #’? et le livre Demain et apres... un
Nouveau monde en marche (2016) qui ont résulté de cette
vaste enquéte menée par C. Dion et son équipe, comme
d’autres réalisations littéraires et cinématographiques,
montrent bien qu’agir contre le réchauffement climatique,
lutter contre le racisme et toutes les exclusions, se battre aux
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472 Ce film a été un grand succes et a obtenu le César du film documentaire
en 2016. Il a été diffusé dans trente pays. Cela laisse espérer que, peut-étre,
tout n’est pas perdu.
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cOtés des « peuples premiers » (que j'appelle plus volontiers
« peuples traditionnels »), défendre les langues et les savoirs,
tous ces engagements participent d’'un méme combat pour la
survie du monde vivant.

jogegetel

A I'’époque de la Nouvelle-France (XVle-XVllle siécles),
un bon nombre d’hommes partis vers l'ouest trafiquer les
fourrures avec les « sauvages » pour le compte des grandes
compagnies, les « coureurs des bois », choisirent de ne pas
réintégrer la civilisation. lls épousérent des « sauvagesses »
et s’ensauvagerent eux-mémes pour mener la vie de leurs
hoétes : Cris, Ojibwés, Sioux, etc. Leur nombre fut tel qu’ils ont
fini par former une population a part avec ses propres us et
coutumes, sa propre langue (le mitchif) qui combinent des élé-
ments des deux cultures. Autrefois nommés « Bois-brllés » a
cause de la couleur de leur peau, on les appelle aujourd’hui
simplement Métis et ils sont reconnus (avec les Amérindiens
et les Inuit) comme l'un des trois peuples autochtones du
Canada.

Le phénomene d’assimilation volontaire des « civilisés »
par les « sauvages » fut aussi actif aux Etats-Unis jusqu’au
XIXe siécle ou I'on appelait Mountain Men (« Hommes des
montagnes ») ou Squaw Men (« Hommes vivant avec des
Amérindiennes ») les Blancs qui choisissaient la vie au grand
air des Montagnes Rocheuses, plutét que I'atmosphere déja
bruyante et enfumée des villes de I'est. Le personnage de
Jeremiah Johnston, incarné au cinéma par Robert Redford
(1972), représente au mieux cette figure de I'ouest sauvage.
Par ailleurs, beaucoup d’ethnies nord-amérindiennes, avaient
coutume, lors d’opérations guerrieres, de capturer des
femmes blanches pour les intégrer a leurs communautés. Cer-
taines, lorsqu’elles en eurent le choix, refusérent de revenir a
la civilisation, préférant leur nouvelle vie a I'ancienne?®”,
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473 C’est une telle situation que raconte le western de John Ford : La prison-
niere du désert (1956).
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Les « coureurs des bois » et les « Mountain men » eurent
leurs alter ego en Amérique du Sud ou la France eut un temps
des ambitions coloniales, avec les « truchements », jeunes
matelots, souvent normands, qu’on laissait dans les tribus
« sauvages » de la cote du Brésil pour qu’ils apprennent les
langues (Tupinamba, Tupiniquin...) et servent ensuite d’inter-
médiaires dans les tractations entre francais et « sauvages ».
La aussi, bon nombre de ces « truchements » choisirent vo-
lontairement de rester chez les « sauvages » plutét que de
retourner a la civilisation*”*.

De Thomas More (1478-1535) au New Age, en passant
par les phalanstéres libertaires et les communautés hippies,
il faudrait ensuite parler de toutes les utopies littéraires et
politiques dont les auteurs imaginérent, et parfois mirent en
pratique, des modeles de société idéale qui ont tous un point
commun : celui de s’inspirer peu ou prou, consciemment ou
non, du mode d’étre, de penser et d’agir des sociétés tradi-
tionnelles et en particulier, mais pas seulement, paysannes
ou amérindiennes. On y trouve, par exemple, les principes
d’une société de dimension démographique restreinte, d’'une
juste et précise répartition des taches et des biens entre les
membres de la communauté, hommes et femmes (et trans-
genres), d’'une autosuffisance économique (ce qui n’exclut
pas, et implique méme, les échanges avec |'extérieur), d’'une
justice équitable, d’'un temps large réservé au repos et aux
loisirs, etc.

Henri-David Thoreau (1817-1862), écrivain américain, est
l'une des figures tutélaires de ce qu’on a appelé dans les
années 1960 la « Contestation », une nébuleuse ou se retrou-
vaient les minorités culturelles et raciales (Noirs et Amérin-
diens en Amérique du Nord), les minorités sexuelles (mou-
vement LGBT), les mouvements féministes, et des jeunes

474 Le film de John Boorman : La forét d’émeraude (1985) raconte, de fagon
naive et souvent fantaisiste, bien qu’il nous soit précisé qu’il est basé sur des
faits réels, I’histoire d’un jeune blanc enlevé par des Indiens non contactés
dans ’Amazonie péruvienne. Adopté par la tribu, il finit par choisir de rester
dans sa famille « sauvage » plutét que de retourner a la civilisation qui détruit
la forét et ses habitants. Lambition écologique, dans I’air du temps, est aussi

appuyée.
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occidentaux en quéte d’'un monde meilleur, plus humain,
plus spirituel et plus écologique. Il était naturel que ces mou-
vements, partant de la méme analyse critique du systéme
dominant et partageant beaucoup d’idées sur les solutions a
apporter, se rencontrent.

H. D. Thoreau, d’extraction modeste, était un homme de
culture, il avait fréquenté I'université Harvard, mais il a passé
une grande partie de sa courte vie dans la nature, presque
entierement dans I'Etat du Massachusetts ou il mena une
existence simple et solitaire, mais ouverte au monde et aux
autres. Il se définit lui-méme, dans son Journal, qui est son
ceuvre maitresse, comme un « philosophe de la nature ». Les
lignes qui suivent évoquent immanquablement les Réveries du
promeneur solitaire (1778) d’un autre adepte des longues ran-
données dans les bois, Jean-Jacques Rousseau : « Autrefois,
me semblait-il, la Nature se développait en méme temps que
je me développais et elle croissait avec moi. Ma vie était une
extase. Dans ma jeunesse avant de perdre aucun de mes sens,
j’étais, je m’en souviens, plein de vie et j’habitais mon corps
avec une satisfaction inexprimable ; sa lassitude et sa vigueur
me paraissaient également délicieuses. La terre me semblait
le plus superbe instrument et j’étais sensible a ses harmonies.
Ah ! ressentir des impressions si suaves, recevoir de la brise de
telles extases ! » (Thoreau, 1981 : 63)

Son go(t pour les paysages boisés de la Nouvelle-Angle-
terre et les peuples amérindiens qui les occupaient avant
d’étre repoussés ou exterminés dans les circonstances que j'ai
évoquées plus haut va de pair avec un jugement trés négatif
sur la société et les hommes : « La société, I’lhomme n’a rien
a offrir qui puisse me tenter, rien. Ce qui intéresse une ville,
une cité, un grand nombre d’hommes est toujours quelque
chose de médiocre, comme la politique. I| m’est impossible de
m’intéresser a ce qui intéresse d’habitude les hommes, leurs
recherches et leurs buts me semblent frivoles. » (Ibid. : 98)

Trés critique envers les institutions, résolument antiescla-
vagiste, il est aussi I'un des péres de la désobéissance civile,
refusant de se plier a des normes et des reglements trop
contraignants : « Les gens poussent des hauts cris parce qu’un
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homme est né qui ne pense pas comme eux, qui n‘agira pas
comme ils agissent, qui ne se conformera pas, parce que pour
lui la conformité c’est la mort » (Ibid. : 203)

C'est trés naturellement encore que sa pensée et son
quotidien ont rejoint ceux des premiers habitants du pays,
les Amérindiens : « La pensée d’une tribu soi-disant sauvage
est, en général, beaucoup plus vraie que celle d’un civilisé. »
(Ibid. : 204) ; « L'Indien, pour nommer l‘arbre et ses parties,
avait vingt mots qui ne sont pas dans nos traités de botanique
[...]. UIndien était plus familier que nous avec les animaux
et les plantes sauvages et cette familiarité, comme la nétre,
s’est reflétée dans le langage. Que de termes indiens pour le
caribou, I’écorce du bouleau et tant d’autres choses ! L’Indien
restait plus prés que nous de la Nature. » (Ibid. : 193)

Lorsque Thoreau, en partance pour Walden, écrit : « Je
m’en allai vivre dans les bois parce que je voulais vivre sans
hdte, faire face seulement aux faits essentiels de la vie, et voir
si je ne pouvais pas apprendre ce qu’elle pouvait m’enseigner »
(Ibid. : 21), il retrouve naturellement les principes qui animent
les sociétés traditionnelles, du moins tant qu’elles ne sont pas
trop perverties par la « civilisation ».

jegegetel

A la fin du XIXe siécle, les gouvernements canadiens et
américains signerent, dans des conditions frauduleuses, des
traités avec les premiers habitants du pays, les Amérindiens.
Par ces traités, ceux-ci perdaient la plus grande partie de
leurs anciens territoires de chasse et se retrouvaient confi-
nés dans des réserves souvent exigués sans la possibilité de
poursuivre leur économie traditionnelle basée sur le noma-
disme ou un semi-nomadisme. Une législation centrée, au
Canada, sur la Loi sur les Indiens (Indian Act, 1876), toujours
en vigueur aujourd’hui, visait a les contraindre a abandonner
leur vie « errante » et leurs activités de chasse, de péche et
de collecte, et a leur faire adopter le mode de vie des Blancs
fondé sur 'agriculture. Ceci devait étre accompagné, bien sar,
d’une conversion religieuse : les « paiens » devaient devenir
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chrétiens. Paradoxalement, ces « réserves », les « derniéres
terres qui leur restaient »*° et qui furent un temps comme
de véritables camps de prisonniers, sont devenues, au cours
des ans et malgré les contraintes, des clusters de culture ou ils
ont pu préserver, parfois illégalement, leurs valeurs sociales
et spirituelles.

Les réserves furent longtemps des filots de pauvreté ou
les conditions de vie maintenaient les Amérindiens au bas
de toutes les statistiques concernant le bien-étre (welfare) :
absence d’équipements (eau potable, électricité...), chdmage,
espérance de vie trés réduite, alcool, suicides, etc.

En 1968, un chef cri de la réserve d’Hobbema, dans I’Al-
berta, au Canada, Robert Smallboy*’®, constatant la dégrada-
tion des conditions de vie dans la réserve, particulierement
pour les enfants, décida avec quelques « anciens » (Elders)
de partir s’installer dans les Montagnes Rocheuses, a I'ouest,
afin de revenir aux sources de la tradition. Lorsque le « camp
Smallboy » fut effectivement installé, R. Smallboy s’expri-
ma ainsi : « Maintenant que nous sommes ici, nous sommes
heureux, car nous ressentons comme une grdce de pouvoir
vivre avec la nature. Vivant dans un environnement sain et
pur, nous pouvons adopter de bonnes attitudes et conserver
des esprits sains [...]. homme blanc ne peut procurer a notre
peuple la vie que nous avons ici. Il y a beaucoup de Blancs
curieux qui viennent a notre camp voir comment nous vivons.
Il est vrai que I’'homme blanc a peur des manifestations de la
nature, et quand I’hiver arrive, il se glisse bien vite dans un joli
petit coin confortable ol il n’y a pas de courants d’air. Il va
jusqu’a construire un “petit coin” [toilettes] a l'intérieur de sa
maison. Cela montre bien qu’il a une faible constitution.

Ici, dans les montagnes, nous n’avons pas ces craintes,
nous n’avons pas de probléme [...]. Nous sommes a jamais re-
connaissants de voir nos enfants profiter de la vie. Nous vivons
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475 C’est ainsi que les Indiens cris du Nord appellent les réserves.

476 Jai eu la chance de le rencontrer peu avant sa mort, grace a mon ami
Paul Romer, malheureusement disparu lui aussi. Je le remercie, lui, sa famille
et nos amis communs (Véronique Dubois, Jean-Luc Ly, etc.) qui ont favorisé
cette rencontre et m’ont permis aussi de découvrir et de vivre les magnifiques
paysages des Montagnes Rocheuses canadiennes.
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tous dans des tentes, mais cela ne nous pose pas de probleme,
car c’était notre mode de vie. L’Indien vivait sur la Terre et avec
la Nature. Nos ancétres, qui vivaient de cette facon, étaient
forts et bien portants, ils ignoraient la maladie. L’'homme
blanc a détruit toutes ces bonnes choses qui étaient notre vie,
alors nous essayons maintenant de satisfaire nos aspirations
et depuis que nous sommes ici, personne n’a été malade. »

De tels propos, une telle expérience, devraient nous ins-
pirer ; en France, par exemple, nous avons aussi de belles
montagnes et de belles foréts... Il est grand temps de changer
d’air et de changer d’ére. Il est peut-étre méme « temps de
devenir Indien » comme le disait Robert Jaulin dans un article
de presse paru en 1980.

jegegetel

Comme ethnologue et simplement en tant qu’étre
humain, je ne puis que suggérer que, pour changer un peu, on
réponde a l'injonction du sioux Vine Deloria : « We talk, you
listen ! », « nous parlons, vous écoutez ! », titre de I'un de ses
ouvrages, paru en 1972%7, Mais ici, une précision : je n’ai pas
la naiveté?’® de penser que tout ce qu’écrivent, tout ce que
disent les représentants des peuples traditionnels, surtout
s’ils ont été formés sur les bancs de I'école et de l'université
aux artifices de l'intellectualisme occidental, notamment du
discours écolo*®, écrit ou oral, soit la « pure » ou « authen-
tique »*8 transcription d’une réalité vécue au quotidien,

477 Sur ce point aussi, je suis évidemment en accord avec N. Hulot qui prone
« un dialogue avec les peuples racines [peuples traditionnels] du monde
entier. » (Hulot, Lenoir, 2020 : 34)

478 Comme je vois se dessiner des sourires chez quelques-uns qui me
connaissent, je devrais préciser : « pas celle-ci en tout cas ».

479 Vous avez bien compris que I’'emploi, chez moi, du vocable « écolo »
est plutét une marque de sympathie que de mépris. Ma carriere politique,
plus que modeste, se résume a deux figurations sur les listes écologiques-Les
Verts, aux élections municipales de Strasbourg dans les années 1990-2000.
J'ai aussi fréquenté avec plaisir et profit la librairie libertaire de la rue Amelot
et participé a plusieurs émissions sur Radio libertaire.

480 Il est frappant de constater que les Occidentaux sont constamment a
la recherche, sans doute parce qu’ils les ont perdues, de la « pureté » et de
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aujourd’hui ou hier. Un discours, sans n’étre qu’un voeu pieux,
expose d’abord une aspiration personnelle et/ou collective,
un modele de référence. Mais je soutiens que les principes
énoncés, méme s’ils ne sont pas toujours mis en application,
en tout ou partie, restent une potentialité, un idéal, une phi-
losophie vivante que nous pouvons faire notres.

Ceci posé, il faut se convaincre d’abord, car ce sont les
faits :

-1. que les peuples traditionnels, ceux qui répondent a la
définition que j’ai proposée plus haut, n’ont pas disparu*®! et
que rien ne permet de penser qu’eux soient en voie de dispa-
rition et que nous soyons promis a un brillant avenir, suivant
des formules consacrées ;

-2. que le modeéle dont ils sont porteurs n’est ni un modeéle
du passé, ni un modele dépassé.

Pas facile, j’en conviens, puisque cela va a rebours de tout
ce qu’on nous a mis dans le crane a propos de ces « résidus
de civilisations », de ces « fossiles vivants » ou encore de ces
« sociétés pré-scripturales », « pré-industrielles », etc., que
seraient ces petites sociétés disséminées, égarées pour ainsi
dire dans le vaste monde, et qui rassemblent quand méme
quatre a cing cents millions de personnes sur I'ensemble de
la planéte. Robert Jaulin, dont je fus I’éléve puis le collegue-
et-néanmoins-ami, fait cette juste remarque : « Les Indiens ne
sont condamnés que sous réserve que nous le sommes aussi. »
(Jaulin, 1980) Et mon amie, ma sceur ojibwée, Gayle Mason,
m’écrivait a la fin des années 1960 : « Nous étions la lorsque
I’lhomme blanc est arrivé, nous y serons encore lorsqu’il aura
disparu. » 1l est grand temps, pour les Blancs, de découvrir
enfin ’Amérique, celle des minorités, qui peut nous permettre
d’accéder a la majorité, a la maturité.

I'« authenticité »... surtout chez les autres.

481 Méme les Mohicans n’ont pas disparu, contrairement a ce que veut nous
faire croire Fenimore Cooper, auteur du livre Le dernier des Mohicans (1826).
J’en ai rencontré de bien vivants dans le Massachusetts aux Etats-Unis. Et les
Utes qui sont quelques milliers dans les Etats de I’'Utah et du Colorado, et que
les cruciverbistes connaissent sous la définition de « vieils Indiens » ne sont
pas plus « vieux » que les autres Amérindiens des Etats-Unis ou d’ailleurs.
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Jean Malaurie, homme aux multiples talents, est convain-
cu, et je 'approuve, que ces peuples ont plus et mieux a nous
apporter que les cadeaux empoisonnés qu’on leur a faits sous
couvert de « développement », de « mise en valeur », etc. Il
s’adresse ici a un jeune Inuit : « Peut-étre ta mission est-elle,
comme tous les peuples en réserve de I'humanité, de tenter
de nous sauver, nous, pauvre humanité, des périls qui nous
menacent dans notre orgueilleuse aspiration a dominer la
nature. » (Malaurie, 2015 : 116)

Les peuples traditionnels, généreux et peu rancuniers, ont
effectivement quelques bonnes paroles a nous faire entendre
sur la nécessité d’un rééquilibrage général des relations que
nous, étres humains, entretenons les uns avec les autres,
avec les autres étres vivants (la Terre mére*®?, les animaux,
les plantes, les riviéeres, les esprits, etc.), visibles et invisibles,
vivants et morts, et avec nous-mémes. lls nous proposent de
revenir a une éthique que nous avons oubliée et a ces valeurs
humaines, écologiques et spirituelles qui, nous I'avons vu mais
mieux vaut dire les choses deux fois qu’une, les définissent
précisément comme « traditionnelles ».

Une vieille dame*® peigan®®* rencontrée en 1977 dans I’Al-
berta, au Canada, me disait avec tristesse : « Ce qui me rend
malade, c’est de voir la riviére polluée par ’lhomme blanc.
Voyez ces pins magnifiques jetés a bas par les bulldozers. Tout
ce que veut I’'homme blanc, je crois, c’est faire de I'argent,
toujours plus d’argent. Si je voulais, je pourrais avoir beaucoup
de choses, mais je désire seulement le bonheur. Le bonheur,
c’est de voir ses enfants grandir dans la bonne voie, de les voir
participer aux fétes traditionnelles... »

482 On peut prendre cette expression, chére aux Indiens d’Amérique, dans
un sens mystique ou dans un sens plus rationnel : la matiere, le lieu dont
tous les étres vivants tirent leur subsistance. Le respect qu’on lui doit reste
le méme.

483 Une « ainée » (Elder) comme disent les Indiens du Nord avec tout le
respect d{i aux personnes agées.

484 Les Peigans sont l'une des trois composantes de la Confédération Black-
foot (Blood, Peigan, Blackfoot), a cheval — sans jeu de mots, méme si ce sont
effectivement de grands cavaliers — sur I’Etat du Montana, aux Etats-Unis et
la province d’Alberta au Canada.
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Ernest Tootoosis, leader spirituel cri, lui, exprime ses
craintes : « Dieu n’a pas voulu que ’lhomme tue sa mere, la
Terre, en drainant tout son sang et en I’écorchant a mort,
cela ne peut continuer ainsi ! Le luxe ne vaut pas le prix qu’il
codte si nous privons la prochaine génération des ressources
vitales, comme l'eau potable, I'air, la chaleur et I’énergie.
L’environnement naturel de ce monde doit étre préservé. »

Ecoutons encore Fred Plain, Ojibwé de I’Ontario, qui nous
met en garde : « Si la Terre meurt par une surexploitation ; si
la Terre meurt des dommages causés a I’'environnement ; si la
Terre meurt a cause de la pollution ; si la Terre meurt par la
destruction de nos foréts, nous mourrons aussi. »

A ces paroles de sagesse, Jean Malaurie répond par un
appel a la jeunesse autochtone : « Inuit ! Nous avons besoin de
vous, dans nos folies dominées par des mécanismes financiers
hors contréle qui nous préparent sous couvert de tyrannie
déguisée, un monde vassalisé. » (Malaurie, 2015 : 142)

jegegetel

Le 17 juin 1744, les commissaires du Maryland et de la Vir-
ginie négociaient un traité avec les Iroquois des Six Nations a
Lancaster en Pennsylvanie. A Iissue de ce traité, les Indiens
étaient invités a envoyer leurs enfants au collége William et
Mary. lls déclinérent I'offre en ces termes pleins d’humour :
« Nous sommes convaincus que vous nous voulez du bien avec
votre proposition et nous vous en remercions de tout cceur.
Mais, vous qui étes sages, vous devez savoir que chaque
nation a une conception différente des choses et, par consé-
quent, vous ne le prendrez pas mal s’il se trouve que nos idées
sur cette sorte d’éducation ne sont pas les mémes que les
vétres. Nous en avons fait I'expérience. Plusieurs de nos jeunes
gens ont été jadis élevés dans les colleges des provinces du
nord ; ils furent instruits de toutes vos sciences, quand ils nous
revinrent, ils ne savaient pas courir et ignoraient tout de la
vie dans les bois... Incapables de faire des guerriers, des chas-
seurs, ou des conseillers, ils nétaient absolument bons a rien.
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Néanmoins, nous vous restons obligés pour votre offre
bienveillante, bien que nous ne puissions I'‘accepter ; et pour
vous montrer combien nous vous en sommes reconnaissants,
nous nous proposons d’accueillir une douzaine de vos fils, [...],
de prendre soin de leur éducation, de les instruire en tout et de
faire d’eux des hommes. » (McLuhan, 1974 : 71)

Qu’apprendraient les petits blancs dans une école amé-
rindienne aujourd’hui ? Sans doute a découvrir le monde tel
qu’il est et pas tel que le présentent les jeux vidéo. A jouir
du présent et a ne pas constamment se projeter dans un
avenir de plus en plus incertain. A nommer les plantes et les
animaux, a les connalitre et a les reconnaitre sans passer par
la case prison Internet. A parler aux arbres et aux oiseaux. A
danser avec les loups*®. A murmurer a 'oreille des chevaux*®,
A voir ce qu'il y a au-dela de I’arc-en-ciel*®”. A sentir, a respirer
autre chose que la fumée des pots d’échappement des
voitures et des cheminées des usines chimiques et des cen-
trales nucléaires. A ne pas voir le monde comme fait d’angles
et de cubes qui s’agitent et se détruisent I’'un l'autre dans un
crépitement d’explosions dérisoires*®. A ne pas se prendre
au sérieux. A écouter les autres parler et non a s’écouter
parler. A comprendre que nous ne sommes rien sortis de nos
entourages humains, non humains, visibles et invisibles, donc
a s’entraider, a partager, a respecter. A apprécier la beauté du
monde |a ou elle existe encore. lls acquerraient une éthique
que nous avons perdue, nous qui ne respectons plus la parole
donnée, qui vivons dans des illusions et substituons |'avoir, le
pouvoir au savoir.

485 Référence au livre de Michael Blake Dancing with Wolves (Danse avec
les loups) édité en 1988 et mis en images au cinéma, sous le méme titre, par
Kevin Costner en 1990.

486 Référence au livre de Nicolas Evans : Horse Whisperer (L’homme qui mur-
murait a l'oreille des chevaux), publié en 1995, puis mis en images, sous le
méme titre, au cinéma par Robert Redford en 1998.

487 Voir note 46.

488 Référence a ces jeux vidéo hideux et stupidement destructeurs qui en-
vahissent les écrans petits et grands.
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Dans une introduction a un ouvrage publié en 1797%%, le
libraire-éditeur Des Essarts écrit : « Si le seul sentiment de
I'admiration est un plaisir pour I’'homme sensible, lorsqu’il
contemple les prodiges de la nature, quelle jouissance ne
doit pas éprouver celui qui, plus attentif, les suit pas a pas,
et découvre, dans le vaste enchainement des étres qui
remplissent l'univers, I'ordre qui préside a leur formation, et le
miracle sans cesse renaissant de leur existence ?

Que deviennent alors pour lui toutes les passions dont se
compose la carriére de la faible humanité, toutes les intri-
gues qui I'entourent, toutes les ambitions dont elle se berce,
et toutes les vicissitudes qui I'agitent ? » (Introd. a Dubroca,
1797 :i-ij)

Lorsqu’on lit ces lignes écrites voici plus de deux siécles,
on se dit que la communication est possible entre des gens
capables de s’écouter et de s’entendre, entre les peuples na-
turels et ceux des « civilisés » qui contestent I'ordre établi par
les puissances d’argent et les artisans irresponsables d’une
technologie incontrélée, ceux qui s’excluent du monde de la
consommation sans frein. Heureusement, certains chemins
se croisent entre des « civilisés » qui ne sont plus trop fiers
de I'étre, et les « sauvages » conscients de dresser les ultimes
remparts contre le délire technologique et totalitaire qui nous
menace tous. En (presque) conclusion, puisque les meilleures
comme les moins bonnes choses ont une fin, entendons les
paroles de sagesse du Sioux Lakota Luther Standing Bear :

« Le Lakota était empli de compassion et d’amour pour la
nature. Il aimait la terre et toutes les choses de la terre, et
son attachement grandissait avec I’dge. Les vieillards étaient
— littéralement — épris du sol et ne s’asseyaient ni ne se
reposaient @ méme la terre sans le sentiment de s’approcher
des forces maternelles [...]. lls avaient un sentiment de fra-
ternité envers le monde des oiseaux et des animaux qui leur
gardaient leur confiance [...]. Le vieux Lakota était un sage. Il
savait que le cceur de I’lhomme éloigné de la nature devient
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489 Encore une trouvaille dans ma bibliothéque qui, décidément, n’arréte
pas de me surprendre !
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dur ; il savait que I'oubli du respect dii a tout ce qui pousse et
a ce qui vit amene également a ne plus respecter ’lhomme. »
(McLuhan, 1974 : 17-18)

Et Pierre Rabhi : « Un jour, il nous faudra bien répondre
a notre véritable vocation qui n’est pas de produire et de
consommer sans fin, mais d’aimer et d’admirer, et de prendre
soin de la vie sous toutes ses formes. »

Valérie Cabanes, qui fut mon étudiante et qui suit au-
jourd’hui un beau chemin pour la défense de toutes les
formes de vie sur cette planéte, écrit : « L'homme doit en effet
étre replacé a sa juste place dans le cycle de la vie. Cette vision
n’est pas nouvelle chez les populations autochtones qui vivent
en symbiose avec leur environnement, mais elle est révolution-
naire dans la pensée occidentale. C’est d’ailleurs en grande
partie sous leur influence que des pays commencent a recon-
naitre des droits a la nature elle-méme. Cela demande pour
nous Occidentaux une révolution intérieure, philosophique et
normative, afin de détréner I’homme de sa suprématie sur la
nature, et de déconstruire I'idée méme de nature telle que
notre modernité I’avait posée. » (Cabanes, 2016 : 26)

I n’y a pas de reset miracle, la vraie révolution ne sera pas
celle des machines, ce sera de sortir du modele dominant
technomercantile (donc ethno-éco-égocidaire) et d’admettre
— il suffit pour cela de savoir regarder et d’entendre, mieux
d’écouter —, qu’il existe d’autres modeéles, d’autres facons de
croire et de jouir de la beauté des gens et des choses de ce
petit monde perdu dans l'univers et que nous habitons avec
d’autres colocataires a deux, quatre, six, huit pattes et plus,
ou pas de pattes du tout. La nécessaire révolution des moeurs
sera déja individuelle ; commencez par faire votre jardin
et élever des poules, ou, si vous étes végétarien ou végan,
plantez des choux. Le reste devrait suivre.

Jespere, au moment de mettre un point final provisoire a
cet essai, avoir rassuré mes patients lecteurs : je n’envisage
pas moi-méme de porter un slip en peau de léopard et de
me balancer de liane en liane dans un exercice bien risqué
d’acrobranche que, de toute fagcon, mes capacités physiques
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déclinantes ne m’autorisent plus. Et je ne tiens pas a imposer
a qui que ce soit d’apprendre a tailler des pointes de fleches
pour chasser les rats qui seront probablement les derniers
mammiféres a résister a la folie humaine. Espérons seule-
ment qu’il ne faudra pas en arriver la...
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Annexes

Extraits de :

Henry David Thoreau, 1981 : Journal 1837-1861 : Paris,
Les presses d’aujourd’hui.

1850 : « Je ne préfere pas une religion ou une philosophie
aux autres. Je n’ai aucune sympathie pour la bigoterie etl’igno-
rance qui établissent des distinctions arbitraires, partiales et
puériles, entre la croyance d’'un homme ou d’un autre, et les
formes de ces croyances — comme celles de chrétiens et des
paiens. Puissé-je étre délivré de I'étroitesse, de la partialité,
de I'exagération et de la bigoterie ! Pour le philosophe, toutes
les sectes, toutes les nations sont semblables. J'aime Brahma,
Hari, Bouddha et le Grand Esprit autant que Dieu. » (p. 55)

1853 : « J'aime la Nature en partie parce gu’elle n’est pas
I’'homme, mais une retraite pour lui échapper. Aucune des ins-
titutions humaines ne I'a soumise ni pervertie. Chez elle, c’est
une discipline différente. Je puis étre heureux, au milieu de la
Nature, d’'un bonheur parfait. S’il n’y avait dans ce monde que
des hommes, je ne pourrais jamais étirer mes membres, je
perdrais toute espérance. 'homme est contrainte, la Nature
est liberté. 'homme me fait désirer un autre monde, elle,
me rend satisfait de celui-ci. Aucune des joies qu’elle offre
n‘est sujette a nos regles et a nos définitions. Ce que I’homme
touche, il le surveille. Dans les choses de la pensée, il mora-
lise. On croirait qu’un travail libre et joyeux lui est impossible.
Comme le moindre plaisir dont la Nature est la base est infini
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et pur, comparé aux joies humaines ! La joie que donne la
Nature est pareille aux paroles sinceres de |'étre aimé. »
(p. 113)

1858 : « Comme je connais peu le pin nommé arbor vitae,
si je m’en tiens a ce que la science nous apprend [...]. LIn-
dien, pour nommer l'arbre et ses parties, avait vingt mots qui
ne sont pas dans nos traités de botanique et qui impliquent
un savoir plus concret et plus vivant. Il s’en servait tous les
jours. Il connaissait tres bien le bois, I'écorce, les feuilles. La
science ne fait pas autre chose que mettre en ordre ce que
nous savons de telle ou telle classe d’objets. LIndien était
plus familier que nous avec les animaux et les plantes sau-
vages et cette familiarité, comme la notre, s’est reflétée dans
le langage. Que de termes indiens pour le caribou, I’écorce du
bouleau et tant d’autres choses ! U'Indien restait plus prés que
nous de la Nature. Les quadrupedes les plus sauvages et les
plus nobles, les plus grands poissons d’eau douce, quelques-
uns des oiseaux les plus beaux, les plus rares et belles fleurs
ont reculé tandis que nous avancions, et nous n’avons plus
d’eux qu’une connaissance lointaine [...]. Ces termes me ré-
velent une vie dans la vie, qui circulait librement dans nos bois
et que nous ne pouvons plus retrouver. Cette vie terrestre des
Indiens est aussi loin de la nétre que le firmament. » (p. 193-
194)

Alain Gerbault, 2015 (1932) : En marge des traversées,
L’Evangile du soleil, La Rochelle, La Découvrance.

« O Fakate, je suis triste de retourner vers les grands pays
gu’habitent les hommes blancs ; mais il le faut pour pouvoir
revenir un jour. O toi qui fus mon ami pendant mon séjour,
transmets mon message d’affection a Kouri Titako, Apolosio,
Perenato et tous les enfants du collége et avec une priéere :
conservez vos traditions et vos vieilles coutumes qui sont
meilleures pour vous que celles des hommes blancs. Bien des
joies sont inconnues a ceux qui marchent avec des souliers et
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mangent avec des fourchettes. La lutte pour gagner I'argent
engendre seulement la haine ; c’est en vous aimant les uns
les autres, en travaillant vos plantations pour vous nourrir, et
surtout en jouant gaiement sous le soleil que vous pourrez
vivre heureux dans votre beau pays d’Ouvéa. » (p. 138)

« Ainsi, au navigateur solitaire que j'étais devenu, vivant
en dehors des sociétés et des conventions établies, apparais-
saient toujours toutes les fautes et les erreurs d’une civilisa-
tion a grand développement scientifique et industriel, mais
ou la pensée, I'art et la culture individuelle de la masse ne
sont pas supérieurs a ce gqu’ils sont chez bien des peuples pri-
mitifs. » (p. 151)

Alain Gerbault, 1949 : Un paradis se meurt, Editions Self.

« Je suis contre la civilisation, contre la création de besoins
superflus. Selon moi, la sagesse consiste a se contenter de
peu et a modérer ses désirs. Non, décidément, je n'ai aucune
envie de retourner vivre dans les pays d’Europe ou d’Amé-
rique. Je préfére les petites fles primitives et jaime de plus
en plus cette vie solitaire et errante que je me suis choisie. »
(p. 51)

« Trois ou quatre fois par semaine, les indigenes se pressent
au cinéma pour voir des films vieux de plus de vingt ans [...],
heureux de découvrir tout un monde qu’ils ignorent. lls se
passionnent pour les films du Far West, ces images brutales
et démoralisatrices de rapt, d’alcool et de coups de poing.
Tous les hommes imitent ce qu’ils ont vu a I’écran [...]. Les
enfants ne jouent plus qu’au lasso ou aux pistolets de bois
et s'Tamusent a se pendre aux branches d’arbre pour repro-
duire des scenes de lynchage. Et I'argent s’en va rapidement
enrichir les Chinois. [...] La vraie mission du gouvernement
consisterait a interdire dans les Tles la création de besoins nul-
lement nécessaires et a ne laisser pénétrer que ce qui peut
donner a la population du confort et du bien-é&tre. Mais ce
serait trop demander a la population blanche qui ne sait pas
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se gouverner elle-méme [...]. Et de la provient tout le mal ;
des enfants volent de I'argent pour aller au cinéma, les jeunes
gens imitent les héros de I’écran, boivent et se battent, les
femmes désirent des robes, veulent se promener en auto, ce
qui donne lieu a des discussions sans fin et a des scénes de ja-
lousie. [...] Bien des indigénes désirent devenir fonctionnaires
ou serviteurs des Blancs au lieu de vivre sur leurs terres. »
(p. 107-109)

« [A Porapora] Comme partout en Océanie, la classe est
faite en francais, avec interdiction aux enfants d’y parler leur
langage, alors que chez eux et autour d’eux on ne parle que
tahitien. Le résultat est déplorable. J'ai vu les manuels de
classe, tous imprimés en France. On y voit en premiére page
un négre, un Annamite et un Francais lisant et apprenant le
méme livre. Cette image, que certains de mes compatriotes
trop chauvins admirent avec attendrissement, me remplit
d’indignation, car je sais trop qu’elle entraine comme consé-
qguence la destruction du langage, du passé, de la dignité et
de la fierté de la race que I'on instruit. J’ai vu ces manuels,
géographie de la France, de I'Europe, histoire des plantes
et animaux de France. [..] Les manuels d’histoire sont les
plus ridicules. On apprend aux Polynésiens la méme histoire
de France truguée qu’aux enfants des écoles primaires. [...]
Je n’insiste pas sur cette phrase fameuse : “Nos ancétres...
les Gaulois”, qui fait rire tout le monde, mais cela se répéte
presque a chaque page, et I'on n’y trouve évidemment rien
sur leurs propres ancétres, ni sur I’histoire de leur pays. »
(p. 196-197)

« Quant au bonheur assuré par la vie moderne, je ne crois
pas qu’on rende I’lhomme heureux en lui créant des besoins
— ni qu’on I'améliore. Le paysan arabe vit pauvrement et fru-
galement, mais il a beaucoup de temps pour penser et s’éle-
ver par la méditation. D’autre part, il n’ignore ni les arts ni
les distractions et n’est pas malheureux, parce qu’il na ni
beaucoup de besoins ni beaucoup de désirs. Chacun porte
en soi sa propre conception du bonheur de vivre. Si I'on me
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demandait de choisir entre la vie d’un Frangais, esclave d’une
machine qu’il est obligé d’alimenter sans distraction pendant
huit heures par jour, ou celle du patre arabe qui passe ses
journées devant son troupeau avec sa fl(ite de roseau pour
se distraire, ou méme celle du mendiant assis au bord de la
route, je sais que je n’hésiterais pas. Je préférerais étre libre
de penser et de ne pas servir la machine. » (p. 212)
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